書境 書境

透明的聖嬰

3,433 點選內容即可評論或回報問題。

耐克的媒體機器在全速運轉。

這並非什麼秘密。

自打格里芬在孟菲斯被當眾處刑,那些平日裡與耐克交好的專欄作家、電視評論員、社交媒體大v,便像是接到了同一份指令,開始從各個角度拆解那個夜晚的每一幀畫面。

他們分析蘭多夫的挑釁史,回溯格里芬的成長軌跡,討論全明星週末的九分事件如何為這場沖突埋下伏筆。而所有分析的終點,都指向同一個結論:這一切的幕後推手,是伊萊·徐。

證據確鑿。他在沖突發生時笑了。那一笑的截圖被放大、慢放、逐幀分析,像肯尼迪遇刺的膠片一樣被反復審視。

有微動作專家指出,那是一種“掌控全域性後的滿足微笑”;有唇語專家聲稱,徐凌在笑的同時說了一句“幹得漂亮”;甚至有心理學家在ESPN的節目裡嚴肅討論“反社會人格在頂級運動員中的表現特徵”。結論早已先於論證存在。

他們要做的,只是讓世界相信:伊萊·徐是個惡魔。

聽到這些東西,球迷只是說一句:“能不能聊點我們不知道的?”

除了孟菲斯那幫整天喊著“主”的瘋子,有人不覺得伊萊·徐的體內住著一個惡魔嗎?

所以,那些文章發出去,那些節目播出去,那些推特轉出去,然後,什麼都沒有發生。

這或許就是過度開採的代價。當一個球員已經被黑了四年,當“伊萊·徐是混蛋”已經成為公眾的基本共識,你再往他身上潑髒水,也不過是讓一件本來就髒的衣服更髒一點。沒有人會為此大驚小怪。更何況,這個賽季的敘事早已偏離了耐克的掌控。在熱火三巨頭這個全民公敵面前,在決定所開啟的球員賦權時代面前,徐凌那個帶領小球市奪冠的故事,反而被襯托出了一種詭異的正義感。

他依然是混蛋,但他是“我們的混蛋”。就像佐羅是強盜,但他搶的是壞人。

耐克花了四年時間試圖殺死一個惡魔,到頭來卻發現,這個惡魔已經變成了某種意義上的英雄。這種無力感,在距離孟菲斯五百英里外的俄克拉荷馬,被另一個人以一種截然不同的方式體驗著。凱文·杜蘭特關掉電視,臉上的表情像是剛吞了一隻蒼蠅,想吐又吐不出來。

他剛才看的是體育中心的熱門集錦。過去二十分鐘,他把自己能搜到的所有關於雷霆隊的報道都看了一遍。

雷霆隊在過去的八場比賽裡贏了六場。他自己在過去兩週場均砍下32分7籃板4助攻,包括一場對馬刺的41分表演。這些放在任何一個正常賽季,都足以讓他成為各大體育媒體的頭號人物。

但現在不是正常賽季。

體育中心的頭三條,永遠是徐凌和熱火三巨頭。要麼是徐凌又說了什麼,要麼是詹姆斯又做了什麼,要麼是三巨頭又磨合出了什麼新問題。偶爾,灰熊隊的內部訊息會插進來,搶走第四和第五條。然後是湖人,是凱爾特人,是羅斯在芝加哥的崛起,是霍華德在奧蘭多的掙扎。

最後,如果時間還有富餘,會有人提一句“KD今晚砍下41分,雷霆輕取馬刺”。杜蘭特關掉電視的時候,感覺自己像是透明的。

這種感覺並不新鮮。從進入聯盟的第一天起,他就活在某人的陰影裡。

新秀賽季,他場均拿到20分,但年度最佳新秀不是他;

上個賽季,他率領雷霆隊隊史首次進入季後賽,並且一路打到半決賽,此等壯舉,卻依舊無法贏得掌聲,因為同為三年級的徐凌在隨後率領灰熊隊奪冠,這個標準之高,讓杜蘭特的表現與成績都失去了被認真討論的意義。

他像是在參加一場永遠跑不到終點的接力賽,手中的火炬剛要點燃,徐凌就從他身邊唿嘯而過,帶走所有的光和熱。

更不要提徐凌在場外做的那些事了,有很多是他連想都不敢想的。

他知道自己應該說些什麼。他應該感謝球迷,尊重對手,把勝利歸功於團隊,把失敗的責任攬到自己身上。他應該說那些正確的話,做那些正確的事,成為那個所有人都挑不出毛病的籃球聖嬰。耐克喜歡他這樣。聯盟喜歡他這樣。球迷喜歡他這樣。

有時候,杜蘭特也覺得自己喜歡這樣。

但更多的時候,尤其是在這樣的夜晚,當他看著電視裡那些關於徐凌的報道,看著那個可以為所欲為卻依然被世界追捧的人,他覺得自己像一個精心打扮卻無人問津的模特。

現在,他們又要啟程了,下一站是孟菲斯。

幾天之前,灰熊隊剛在主場讓格里芬丟盡顏面。

賽後的新聞佔據了輿論的每一寸,其他球隊都在這幾天處於隱形狀態。

可是在出發之前,一條不好的訊息首先傳來。

杜蘭特的好哥們,雷霆隊的兩個凱文之一,同時也是這賽季遺憾缺席全明星的凱文·勒夫將因為腹股溝傷病無限期休戰。

對職業球員來說,腹股溝是個敏感的地方,它不是那種毀滅性的傷病,但只要是這個部位犯毛病,那就別想好好打球。

勒夫還年輕,他一定可以康復,但少了他的助力,此次的孟菲斯之行恐怕就不會那麼順利了。灰熊隊與雷霆隊的比賽並沒有受到多少炒作與宣傳。

因為兩隊本來也沒多少恩怨。

硬要說點什麼,那就是阿迪達斯之前狂黑杜蘭特,這讓他和徐凌之間產生了深深的隔閡。徐凌並沒有關心杜蘭特的興致,如今正是季後賽的沖刺階段,灰熊想要從馬刺手上奪回西部第一的話,就要儘量地在三月贏球。

蘭多夫被禁賽三場,今晚對雷霆的比賽是第二場。

不過,就表面上來看,蘭多夫休戰的影響沒那麼大。

因為被提拔上的肖恩·馬里昂雖然缺乏蘭多夫的進攻能力,卻又全面提升了灰熊隊的前場防守與側翼協防。

因此,在蘭多夫缺席的第一場對火箭的比賽裡,他們將休斯敦人全場防到只得78分。

賽後,早已開始展望夏天的姚明表示,這是他見過的最殘暴的防守。

現在雷霆隊將會領略到它有多殘暴。

聯邦快遞球館

雷霆隊是少數幾支不畏懼灰熊的球隊之一。

因為兩年來,他們在常規賽的交手勝率差不多是五五開。

當然,這是沒有把季後賽的交手勝率計算在內的。

球場之上,雙方正在熱身,這是相互問候的賽前禮儀環節。

奇怪的是,杜蘭特這個雷霆隊最講究禮貌的好好先生,今晚並不打算跟這座球場的主人打聲招唿。因為他認為,他與這裡的主人無話可說。

可是,他看見詹姆斯·哈登已經小跑著穿過半場,那張還沒被大鬍子完全覆蓋的臉上,掛著一種杜蘭特永遠無法理解的熱絡。

“伊萊!嘿!夥計!”哈登張開雙臂,像是見到失散多年的親人,“你們前天晚上的比賽也太誇張了吧,姚不是你的同胞嗎,下手這麼狠?!”

“Jimmy,你最好少看我的比賽錄影,多練練你的防守。”

“防守?”哈登做出一副受傷的表情,“兄弟,你這話太傷人了。我可是我們隊裡防守效率最高的後衛聞言,徐凌一愣,他懷疑哈登在騙自己,但他沒有證據。

直到最後,杜蘭特也沒有過來問好,兩個同樣出自2007屆選秀班的同級生,最終還是落得相見無言的結局嗎?好在徐凌不是那種會關心他人看法的人。

熱身之後,這場西部前四之間的焦點戰便開始了。

今晚,杜蘭特不太走運,他受到了灰熊隊的重點關照。

阿里扎嚴防之下,他在外線找不到手感,可是攻到內線,灰熊的協防又充滿壓迫感,馬里昂簡直無處不在,和小加索爾共同搭建起一道無解的禁區封鎖線。

大加索爾倒是在他弟弟頭上佔了點便宜,但無法改變局勢。

杜蘭特在首節的前三次出手全部偏出,第一節6投1中,最糟糕的不是投不進,而是孟菲斯客場不給哨。杜蘭特這賽季場均得分達到了31分,每場比賽將近10個罰球,罰球是最能左右手感的一個球場平衡器,一個狀態糟糕的進攻手如果能站上10次罰球線,那無論多麼糟糕的手感都能找回來一些。但今天,杜蘭特沒有哨子,灰熊隊的防守既狂放又強硬,他們給予了充足的身體對抗讓杜蘭特迷失,只有罰球可以讓他找回自我,現在裁判不給面子,那麼他只好將希望寄託在隊友身上。

哈登是那個表現最出色的雷霆球員,面對徐凌,雖然打出了下風球,但也憑藉靈性和從徐凌那裡學到的撤步跳投斬獲全隊最高的26分。

可是,他卻防不住徐凌的任何一次進攻。

雖然拿到全隊最高的得分,卻被徐凌當面轟下45分7籃板,而杜蘭特不得不成為這場比賽的看客,勒夫的缺席本該成為一個藉口,但灰熊隊也缺少了蘭多夫。

那麼今晚可能沒有藉口可言。

聖嬰只好獨自承擔,這不就是聖嬰應該做的事情嗎?

比賽結束了,灰熊隊以14分的優勢戰勝雷霆隊,這場比賽讓他們追平了馬刺的勝場,西部第一的寶座就在眼前。

可記者居然還想詢問徐凌對於在今晚復仇凱文·杜蘭特的感想?

“復仇?”徐凌輕笑,“我對不存在的事情,沒有任何感想。”

杜蘭特早已厭倦被徐凌的陰影籠罩。即便今夜失利,他本可慷慨陳詞,強調這不過一場常規賽,強調手感總有起伏,強調下次再見。

可他最終沒有這麼說。

“你知道的,伊萊是位偉大的球員。能和他同場競技是我的榮幸,我還有很多需要向他學習的地方。”比如如何侮辱對手?

比如如何踐踏對方人格?

比如如何在推特上當個煽風點火的巨魔?

又比如,對球迷充滿蔑視與不尊重?

要補的課實在太多。在那之前,不如先繼續當個吧。

1/1 0%