白蛇明顯地顫抖了一下，緊接著便生出了蛇牙，咬住右掌上的手絹一撕，然後翻轉了手腕，指甲的尖端便朝自己前額正中的硃砂痣插了進去，生生撕開了血肉。

鮮血淋漓，將白蛇的臉襯得猙獰無比。

少年懷中的楊枝掉落在身側，最後一片綠葉無聲無息地撞在了地面上，瞬間成灰。

一

許如卿第一次見到大白的時候，其實被他嚇得不輕。

那天他一大早便起了床，梳洗一新，頂著早晨的寒氣站在了父親的院子裡。

父親是許家這一輩的家主，子女眾多，許如卿的生母只是個婢子，又已經去世，他在許家雖不曾缺衣少食，卻根本就是多一個不多，少一個不少。他甚至疑心那個一年也召見不了自己一回的爹，還記不記得自己的名字。

但這會兒，他卻被單獨召喚到了書房，說是要“父子親近親近”。這在許如卿的記憶中，前所未有。

書房的藍色棉布門簾紋絲不動。父親想是還沒有醒？他低眉順眼地站了一陣，終究還是凍得瑟瑟發抖起來。

“你說，咱家那個七少爺，是真傻，還是假傻？”

拐角處傳來幾個婢子的議論：“前些日子，二少爺帶著其他幾個少爺，不是燒了他上學堂的課本麼？你不曉得，那個傻子只知道愣愣地，哭也不曉得哭一聲！”

許如卿默默地握緊了拳頭。

“燒便燒了吧，反正他也不會背。上回那個什麼詩，不是花了一個月也不曾記下來？我看他是真傻，要不然，為啥還要跟二少爺他們道謝，說什麼多謝哥哥教誨？”

多謝幾位哥哥教誨，如卿銘記在心。他是真的這樣想的，也是真的這樣說的。更重要的是，如果哭了，只會讓那些欺辱他的人更開心罷了，有什麼用？他愣愣的，不動，不逃，半天才說一句話。時間長了，圍著他的人自然就散了。就像這些婢子的議論聲，不也漸漸遠去了嗎。

許如卿從口袋裡，摸索出一條陳舊發黃的手絹，它被人疊成了長耳朵兔子的形狀，還點了兩點紅眼睛。他將兔子放在掌心，用另一隻手掌蓋著，手指一撥，兔子立刻活了起來，耳朵一動一動。

“進來吧。”陌生而威嚴的父親掀開了門簾，喚他。

許如卿嚇得一抖，來不及收好那手絹兔子，只好捏在手裡，跟著他進了書房。

父親似乎真是打算與他“親近親近”，領他進了書房，溫和地問：“如卿，眼下開了春，你該有十六了吧？”

許如卿低著頭答道：“父親大人記錯了，我是臘月生的。十六歲的是芳卿哥哥。”

情形一時有些尷尬。父親似乎還想說點什麼，但終是作罷，背了雙手轉身，只吩咐他跟上。許如卿垂著頭，盯著他的腳後跟，兩人一前一後出了書房的偏門，上了那條兩側的柱子都盤繞著蛇的長廊。

許如卿素來最怕這些冷冰冰的東西，當即嚇得加快了腳步，一下子撞上他爹的後背。父親冷不丁地被他一撞，停下來將他一瞪。許如卿立即整個人都縮小了一圈。

“唉，這一輩怎麼就挑中了個傻子？”父親注視他一陣，嘆了口氣。

這時他們已經站在了一片池塘旁邊，春寒料峭，許如卿腦子裡還在想著那些蛇，禁不住打了個哆嗦。父親發現他雙手顫抖，眼神渙散，將他的手拉過來一看：“這髒兮兮的是什麼？”

許如卿急起來，他一急就不知道該說什麼，滿頭大汗也不成言語。父親看了這窩囊樣子，更是心頭火起，隨手一揚，就要將那手絹扔進池塘——但卻沒有成功。

白衣的青年出現在父親的身後，輕巧地奪過了那隻髒兮兮的兔子。他眉眼狹長，是極好看的丹鳳眼，額前的硃砂痣，紅得如同血一般。

“這是什麼？”青年將兔子託在掌心，伸手戳了戳兔子的頭，帶著笑問。

許如卿看了看父親臉色，覺得應該是在問自己。

“手、手絹兔，是我娘……”他聲音越來越小，後面叫自個兒吞回去了。

父親的聲音在耳邊響起：“這便是我那個不成器的老七。還請重新考慮，代言人的人選能否替換——”

“不。”青年抬起了一隻手，止住了許業臻的話，“本大爺喜歡這傻小子。”他俯下身來，笑嘻嘻地打量著許如卿，一根冰涼的手指輕觸著他的臉……不，不對！這白衣青年兩手都捧著那隻手絹兔子，哪裡來的手觸自己的臉？！

許如卿僵硬地轉過脖子，從下方翹起來懸在自己臉側的，是一根冰涼的蛇尾巴尖兒，還俏皮地衝他擺了擺。

“啊啊啊啊啊啊——蛇啊——”

二

“許家祠堂中供奉著家神”這樣的傳聞，在無夏城中其實不算新鮮。

許家祖上原來是鎮江府的醫官，遷到無夏之後，就做起了藥材生意，後來因為生意越來越紅火，也開始經營些諸如織造、木材、造船的營生。說來也奇怪，許家無論做哪門生意，都順風順水，偶有幾次天災人禍，都平安度過，就彷彿是有神靈庇佑一般。

許如卿或多或少有耳聞，甚至也有學堂中的同學出於好奇，過來跟他探聽虛實。但家神這類的家族秘辛，從來就不是他能接觸到的。沒想到竟是真的，而且，還是條蛇。

許如卿怕蛇。但他也怕別的東西，例如父親的板子。