但座椅太舒服了，靠墊軟得剛好，車裡的溫度剛好，卡伊倫開車的方式也剛好，他不由得開始走神。

先是想起餐廳裡的焦糖布丁脆殼敲碎的聲響，又想到了噴泉池裡的硬幣，它沉在水底接受著月光的洗禮，泛著亮晶晶的光。再然後，不知道怎麼的就想到了卡伊倫遞硬幣過來的那隻手。

真好看，謝逢時在睏意裡迷迷煳煳地想著，然後他的腦袋就歪過去了。

卡伊倫在紅燈前停了下來，餘光裡看見謝逢時的腦袋一點一點地往下栽，他在每次即將栽下去的前一秒又把自己拽回來，迷迷煳煳地睜開眼看看周圍，再閉上進行新一輪的點頭。

卡伊倫默默把車內的溫度調高，等紅燈的間隙，他夠到外套單手展開，輕輕搭在了謝逢時身上。

謝逢時含煳地嘟囔了一聲，把臉往外套領口裡埋了埋，卡伊倫的手在方向盤敲了兩下，綠燈亮了。

後座安安靜靜的，艾薩克不知道什麼時候也睡著了。高大的少年把自己蜷縮在一角，睡著的時候總是冷著的臉反而顯出幾分屬於少年的稚氣。

熟悉的街道上兩旁的建築變回了老舊的模樣，路燈也變得稀疏，卡伊倫刻意放慢了車速，一是怕顛簸，二是不想太快走完這段路。

當車停穩的時候，卡伊倫並沒有急著叫醒誰。

艾薩克睡得正沉，帽子早就滑下去了，金髮亂成一團，整個人歪在座椅裡，姿勢怎麼看怎麼不舒服，這個姿勢再這麼維持下去明天起來脖子肯定會酸。

卡伊倫收回視線，落在了謝逢時身上。謝逢時的睡姿比艾薩克規矩多了，膝蓋併攏微微蜷著，兩隻手從外套底下伸出一點點，指尖搭在安全帶邊緣。由於外套太大了，領口堆在他下巴附近，把半邊臉都藏起來了，只露出小巧的鼻尖。

車裡的光線很暗，只有遠處路燈投進來的點點微光，剛好夠卡伊倫看清謝逢時的輪廓。

不夠亮的光，正正好。太亮了反而會破壞此刻的安靜，和謝逢時臉上毫無防備的鬆弛。

卡伊倫想起第一次見謝逢時的樣子，昏暗的小路里，少年站在車燈的光暈裡，被五個人圍著臉上沒有半點瑟縮，那雙眼睛看過來的時候帶著警惕、疑惑還有藏不住的好奇。

他所處的位置就決定身邊永遠不會缺形形色色的面孔，有野心的、會算計的、懂進退知分寸的，他們或明或暗地向他靠近，每一次相處都是經過精心算計的。

謝逢時不一樣，謝逢時不會算這些。他對人好就是單純的好，不問回報也不算得失。所有的事對謝逢時而言就是順手，他甚至不覺得自己在做什麼特別的事。

視線裡的謝逢時在睡夢裡動了動，把臉往外套裡埋了埋，只露出一小截耳朵尖，粉色的。

當時他沒有回答艾薩克的話，不是不想回答，是沒想好怎麼回答。

對他而言這已經不是“是不是”的問題了，而是“是”的程度。

卡伊倫從來沒有對一個人有過這樣的感覺，這感覺不是衝動也不是佔有，更不是需要立刻得到回應的急切。

這感覺卡伊倫自己也說不上來，要他說的話，那就是那晚在查理大橋上的月亮，不聲不響地落在河面上，不需要回應，它就在那兒。

他想把這個人從逼仄的小房間裡帶出來，讓他知道世界上有很多好看的風景，想看謝逢時吃到好吃的東西時微微眯起的眼睛，想聽他說話時偶爾蹦出來的奇奇怪怪的比喻，更想在他縮排殼裡的時候敲了敲，告訴他外面很安全。

卡伊倫深吸了一口氣，再緩緩吐出來。

車廂裡安安靜靜的，兩道唿吸交織在一起，一輕一重，一淺一深。

卡伊倫小時候問過母親，為什麼月亮有時候是圓的，有時候是彎的。

母親說，月亮一直都是圓的，只是有時候被地球的影子擋住了，我們看到的那部分就少了。但月亮本身沒有變，它一直在那兒，完整的在那兒。

他覺得謝逢時就是那樣，這個人經歷了一些事，那些事像影子一樣擋住了他的一部分，他縮在殼裡不敢想太遠的以後，不敢要太多，覺得自己能站穩就已經很好了。

但殼底下的那個人是完整的，只是他自己不知道。

車外起風了，卡伊倫看了一眼時間，快十一點了，不能再等了，再等下去，這兩個人就直接在車裡過夜了。

但他還是忍不住多看了兩秒，真的就只看了兩秒。

“逢時。”

謝逢時沒動，卡伊倫又叫了一聲：“逢時。”

謝逢時的睫毛顫了顫，他迷迷煳煳地睜開眼，眼神還沒對焦，視線渙散地落在卡伊倫臉上：“到了？”

卡伊倫說：“到了。”

謝逢時眨了眨眼，終於對上了焦，他看見卡伊倫近在咫尺的臉，藍眼睛裡有著他讀不懂的神情，他後知後覺地發現自己身上蓋著的外套，不是他的。

謝逢時坐直了身子，外套從肩頭滑下去，他連忙伸手撈住：“你的衣服？”

“嗯。”

“我又睡著了，你怎麼不叫我？”

“你睡得很香。”

謝逢時捏著外套，面料在指尖滑過，還帶著卡伊倫慣用的木質調香水味，只剩下最後一段若有若無的尾調。

“謝謝。”謝逢時說，把外套遞回去。

卡伊倫接過去，指尖不可避免地碰了一下，雖然只是輕輕擦過。

謝逢時轉頭看了一眼睡得很熟的艾薩克：“他怎麼辦？”

艾薩克還在睡，姿勢已經從蜷縮變成了半躺，卡伊倫下車繞到後座拉開車門，拍了拍弟弟肩膀：“艾薩克，到了。”

艾薩克含煳了一聲，眼睛都沒睜開：“五分鐘。”

“你已經睡了半個小時了。”

“再睡五分鐘。”

卡伊倫嘆了口氣，彎腰把弟弟從座椅裡拽起來，艾薩克被拽得往前栽了一下，腦袋磕在卡伊倫的肩上，迷迷煳煳地睜開一隻眼：“到了？”

“到了。”

“哦。”艾薩克揉了揉眼睛，從車裡爬出來。

謝逢時也推門下了車，夜風一吹，殘留的睏意盡數散去。

他繞到車後，看見艾薩克整個人沒骨頭似得掛在卡伊倫身上，金髮亂成一團，眼睛半睜半閉，嘴裡還在含煳地嘟囔著什麼。

謝逢時問道：“他能走嗎？”

卡伊倫看了一眼樹袋熊一樣掛在他身上的弟弟：“能，他就是懶。”

艾薩克聞言從卡伊倫肩上抬起腦袋，眼睛勉強撐開一條縫：“我困。”

“看見了。”

“那你別嘮叨。”

卡伊倫鬆開手，艾薩克失去支撐晃了晃，站穩後就把手塞進衛衣口袋，邁著大長腿往公寓樓走去，走了幾步，大概是發現身後沒人跟上來，他回頭：“你們倆還有什麼要說的？”

謝逢時儘量讓自己的聲音聽起來正常：“說什麼？都這麼晚了，你快回去睡覺吧。”

卡伊倫被艾薩克看得輕咳一聲：“你先上去。”

艾薩克困得只想睡覺，反正他哥在這兒不會有什麼事，他直接上了樓，沒一會兒就是一聲關門聲。

謝逢時靠在車門上，沒有要走的意思。卡伊倫也沒有催，兩個人中間隔著半臂的距離，誰也沒說話。遠處有車輛駛過，車燈掃過來又暗下去，把影子拉長又吞沒。

卡伊倫說道：“你該上去了。”

“嗯。”謝逢時應了一聲腳沒動，餘光瞥到卡伊倫垂在身側的手，剛才就是這隻手替他擋了車門框。

“卡伊倫。”

謝逢時轉過頭，看見的就是路燈從斜上方落下來，在卡伊倫臉上切出分明的明暗交界線，藍眸在暗處顏色看起來格外的深，“你剛才在車上，看了我多久？”

卡伊倫微怔，被拆穿了也不慌張：“被你發現了。”

謝逢時把被風吹到眼前的頭髮撥開，動作有點不耐煩，但是語氣卻不是：”第一聲的時候我就醒了。“

“那你怎麼不睜眼？”

謝逢時老實的說：“不知道，可能想看看你會做什麼。”

卡伊倫往前邁了半步，距離被壓縮了，謝逢時甚至感覺到了對方身上散發出來的體溫，卡伊倫低下頭，聲音從謝逢時頭頂落下來：“我做了什麼呢？”

謝逢時仰起臉，這個角度把他的脖頸線條完全暴露在卡伊倫的視野裡，喉結因為說話微微滾動：“你什麼都沒做。”

“那你希望我做點什麼嗎？”

問題直接得謝逢時耳尖開始發燙，卡伊倫的目光從他的眼睛移到鼻尖，又移到嘴唇最後落回了眼睛，整個過程很慢，慢到謝逢時覺得自己的每一寸皮膚都能感知到那道視線的溫度。

“你…”

“我…”

兩人同時開口又同時停住。

“你先說。”謝逢時說道。

“你剛才許願的時候，有沒有一個願望是關於我的？”

謝逢時站在原地，感覺心跳聲對方都能聽見：“有。”