只這句話，就讓紀望想說的話全啞在了喉嚨裡，再也說不出來。

他胳膊被護士拉著，數個人一齊把他從病房推了出去。

紀望就像失去了所有力氣，心口悶得幾乎要喘不上氣。

他視線一直不離病床上的祁薄言，那人卻始終閉著眼，甚至將臉更深地往枕頭裡埋，不想讓紀望看見他的樣子。

李風將他帶到一邊，輕聲說著什麼。紀望卻聽不見，他眼裡只有病床上的祁薄言。

他艱難地，愴然地移開了目光，然後他就看見了祁薄言的腳。

滿是血汙，還沒清理。

他以為在飛機上已經做足了準備，哭夠了眼淚。

可事實告訴他，遠遠不夠。他根本沒辦法看見祁薄言這個樣子，他受不住。

他捂著眼睛，推開了李風，腳步虛浮地往後退，險些坐倒在地。

李風拽住他託著他，把他安頓在走廊椅子上，又倒了杯熱水過來，塞進紀望冰冷的手裡。

兩個人沉默地坐在了走廊上，醫生護士進進出出，紀望始終把臉壓得極低，沒讓任何人看見他的表情。

李風脫力地靠在椅子上，他以為紀望會問他點什麼，比如關於訂婚。

可是等紀望終於開口時，他只問自己唯一在乎的事：“我什麼時候才能進去看他。”

“再等等吧，等他情況穩定下來。”李風不敢說，醫生也許不會允許他們兩個見面。

紀望沒再說話，只是愣愣地看著地面，不知在想些什麼。

李風最終還是把一些話嚥了下去，選擇性地告知紀望。

祁薄言母親也患有精神分裂，直系血親的遺傳率高，祁薄言在四年前發的病。來找紀望之前，病情已經穩定很多。

醫生都說，像他這樣如此快控制病情的很少見。

這是第一次復發，可能是因為停了藥的緣故。

這次治療應該不會很困難，住上一個月的院，也許就能出院了。

李風努力地解釋著：“精神分裂沒有普通人想的那麼可怕，只要按時吃藥，甚至等病情好轉了，也就不用吃藥了。”

他說祁薄言是因為家庭的緣故，不得已和方家訂婚，但是婚約早就說好了，是能取消的，本來對賭結束以後，就該取消。

只是方家那邊選擇了爆料，他們誰也沒想到。

紀望捂住額頭，那裡疼得厲害：“四年前……就算是因為遺傳，也可能是發生了什麼事？他為什麼病了？”

李風沒有答，紀望意識到了什麼：“他今天為什麼復發，因為我嗎？”

李風長長嘆了口氣：“紀老師……祁爺的幻覺是你。”

紀望像是沒反應過來，愣愣地看著李風，彷彿不明白他在說什麼。

李風：“四年前，在我第一次發現不對的時候，沒人意識到他病了。”

祁薄言表現得太正常了，哪怕被迫與方盛雲定下的婚約，也成功地給自己留了後路。

處事有條理，思緒很清晰。

他甚至打算開自己的公司，還考慮了之後的路該如何走。

李風那時就已經跟在祁薄言身邊做事，有一天，他和李風說，他跟紀望聯絡上了。

等李風終於發現不對勁的時候，祁薄言已經與這個幻覺相處了好幾個月。

他深陷其中，無法自拔。

直到入院，吃藥，甚至是電療，祁薄言始終執迷不悟地認為，在他身邊的紀望是真的，怎麼會是假的，這就是他的哥哥。

最終讓他清醒過來的是方醫生的提議。

他告訴李風，像祁薄言這樣型別的幻覺，很少有。不過每個病人的情況都不一樣，要讓病患自己認識到那是幻覺，才能慢慢好起來。

有一個很好的解決辦法，就是讓他面對真實。

說到這裡，李風看向紀望：“你還記得四年前，你因為陳導的片子拿了最佳新人獎嗎？”

那時的祁薄言在臺下，那是他真正意義上與紀望重逢。

璀璨奪目的舞臺上，漫天光輝都好像落在紀望身上，他笑著輕吻手裡的金色獎盃。

李風陪在祁薄言身邊，看著祁薄言近乎痴迷地注視著舞臺。

他和李風說，哥哥的樣子變了很多。

“變得……都和我身邊的人不像了。”

祁薄言的手始終半抬著，像是無形中牽了個人。

而在那一刻，祁薄言找到了他的“真實”。

所以他鬆開了身旁“紀望”的手，抬手輕輕地勾了下距離他很遠，舞臺上紀望的輪廓。

“還是很好看，像是會發光。”

李風輕聲說著這些紀望可能不知道的事情。

其實不是想為祁薄言辯解什麼，只是覺得，這些也許紀望會想要知道。

“說起來，我第一次發現祁爺不對勁的時候，是他把你的電話給了我。”

“好在你那個電話已經是空號，要不然我也不能這麼快發現他的不對。”

李風儘量用輕鬆的語氣，雖然說出來的內容，並不輕鬆。

紀望聽到這裡，忽然想起祁薄言第一次出現在他住的地方，問他，你換手機號了？我打了好幾天你以前的號碼。

所以，祁薄言在治療好了以後，早應該發現那是個空號。

為什麼會問這個問題，是因為一直都沒好嗎？

紀望緊張地把這個事情告訴了李風：“會不會從那時候起，他就已經復發了？”

李風聞言，苦笑地搖了搖頭：“不是這樣的……其實祁爺他，在四年前從沒有打過那個號碼。”

“他的所有幻聽裡，都是你主動來電。”

“醫生有說過，或許他那時候潛意識裡早已知道，你的電話不會再打通。”

“如果他跟你說，你的電話打不通，其實這正是說明，他那時候好了，分得清楚現實與幻覺。”

而現在，才是真正分不清現實與幻覺的事情。

紀望被允許進入祁薄言病房的時間，已經是第二天。

祁薄言才做完了mect無抽搐電休克，躺在床上昏昏，因為藥物的作用，思維很遲鈍，說話都非常吃力。

但是今天的他，比昨天要體面。

不像一個需要被捆起來，才不發瘋的瘋子。

精神病患者。

不過現在，好像也沒有好到哪裡去。

這些念頭在祁薄言的腦袋裡緩慢地轉著，他睜開眼，看著只一個晚上，就憔悴不已的紀望正坐在床前，捧著他的手，給他戴戒指。

紀望的指腹從戒指上離開，來到那遮掩傷疤的紋身處，這樣的傷口，是用多鋒利的刀割出來的。

隆起的傷疤下，是緩慢的脈搏，一下下地在紀望的手指下跳動著。

他感覺到那脈搏好像加快了些，便抬起眼，對上了祁薄言的視線。

祁薄言疲倦地眨著眼，沒力氣說話，只能用手指在他掌心裡勾了兩下，像是調皮的回應，又似虛弱的告白。

紀望牽著他的手沒鬆開，知道他沒法說話，便自己說。

紀望：“昨天不是故意不接你電話，我去了b市試鏡了，就是你看過的那個劇本，陳百和，我得到角色了。”

“飛機上不能打電話，你應該微信上給我留言，下次記住，有重要的事別再打電話了。”

“你看你，我就一會不在，你就把自己弄成這樣。下一期在路上怎麼辦？我還想過怎麼在綜藝裡，揹著所有人偷偷跟你接吻。”

祁薄言聽著紀望說的話，嘴唇動了動，好像想笑，但失敗了。

紀望沒有哭，語氣鎮定，情緒平緩：“醫生說你得住院，快點好起來吧。”

祁薄言似乎有點著急，手指輕輕勾著紀望的指尖，非常努力地想要說話。

紀望俯身吻在了祁薄言的額頭上：“別再跟你想象中的我出軌了，真實的我在這裡，就在你面前。碰得到，摸得著，不會像以前那樣哄你，說那麼多好聽的話。”

他退後些許，再次吻住了祁薄言的嘴唇，那瞬間，些許溼潤落在了祁薄言的臉頰上，滑進鬢角。

祁薄言知道，紀望是哭了。可是他卻連抬手給紀望擦眼淚，都做不到。

紀望輕輕壓住了床上的祁薄言，把臉埋進對方的頸項裡，這是一個無言的擁抱。

抱著祁薄言，紀望低聲道：“我不能一直在這陪你，我不在的時候，是不會給你打電話的，你記住了，給你打電話的人不是我。”

祁薄言好像意識到什麼，身體緊繃著，想要抱住紀望，卻因為藥力而根本無法動彈，他惱怒蹙眉，紀望沒能看見。

紀望起身的時候，感覺到祁薄言的手指依然無力地勾著他。

祁薄言斷斷續續地，終於把話從嘴裡說了出來：“別、走。”

紀望攥住了他的指尖，紅著眼沒說話。

病房門被敲響推開，方醫生和護士都站在門外，方醫生對紀望客氣道：“紀先生，你先回去吧，下次探望時間，我會通知你的。”

紀望沒有挪動腳步，而下一刻，他當著醫生和護士的面，一口咬在了祁薄言的脖子上。

資訊灌入，鮮血湧出，方醫生大聲地喝止，護士滿臉驚嚇地過來拉人。

紀望舔過唇面的血，對病床上的祁薄言道：“在標記消失之前，回到我身邊。”