他沒好氣道。

初衍手指鑽進他袖子裡，緊貼著他溫熱的皮膚，聞言不屑道：“幼稚怎麼了，你不喜歡?”

“……”他不說話了，垂下眼幫她整理乾淨外套上沾上的雪。

“小時候每年冬天下雪就特別熱鬧，門口到處是亂跑的小屁孩。”初衍看著他的動作，慢慢說：“他們很吵，雪球有時候會砸到我房間的窗戶上，每次我都想出去揍他們一頓。”

“只想?”遲野挑了下眉。

初衍：“也揍了。”

遲野笑笑，臉上沒半點驚訝。

“但他們會哭，會跑著回家告狀，家長會帶著人過來吵架……”初衍說到這兒，突然勾起唇：“不過這事兒好辦，家裡就我一個，我把門一鎖假裝不在，他們也沒辦法。不過次數一多，這招也失效了。有些人容易記仇，你動了人家孩子非得討回來不可。”

“比如?”

初衍頓了頓，不鹹不淡地道：“還不就那一套，家長裡短地到處造謠，沒爹的雜種……之類的。那些人沒本事管不住自個孩子就算了，腦子也不行。我媽再怎麼著也不可能一個人生出我來吧?”

這是初衍第一次跟他提起小時候。

遲野安靜聽著，沒說什麼。

初衍低下頭，額頭靠著遲野的胸膛：“我有爸爸的，只不過死了而已。”

遲野抬手，輕輕摸了摸她柔軟的頭髮。

初衍聲音很低，也很輕，似乎沒有情緒。

“我很小的時候他們就離婚了，我爸說他要不起我，我就只能跟著我媽了。我媽呢，她很美，有很多男人，她也不想管我。白天家裡只有我一個，晚上她會帶不同的男人回來，讓我穿得漂漂亮亮，叫他們叔叔。他們在隔壁房間做.愛，我聽得一清二楚。”

“那時候我大概……十歲?”初衍抬起頭，眉眼中都是笑意。

美得驚人，也冷得驚人。

遲野閉了閉眼。

“小野你知道嗎?不是所有人都適合結婚的。”她指了指自己的左胸口，淡笑著說：“我這裡是空的，沒辦法給你家。”

遲野喉結微動。

他目光下落到她指的地方，凝住。

“我從小就是很壞的人，不負責任、自私、冷漠。我從父母那裡得到的全是壞的，不知道一個正常健康的家庭是什麼樣子，也不知道一個孩子該怎樣長大才算幸福……你也不知道吧?我們這樣，是不可以有家庭的，一時的衝動只會帶來更多的痛苦。”

她說得很冷靜，也很客觀，像在說別人的事。

遲野沉默著，眼底閃過無數說不清的情緒，他像是在思考，又像只是單純地看著她。

不知過了多久，他伸手將她抱進懷裡。

“好，”他貼著她的耳朵，嗓音沙啞，“我都聽你的。”

初衍閉上眼，汲取他的溫度。半晌輕笑著問：“但你心裡還是不服氣?”

遲野沒吭聲。

初衍一嘆，“你以後會明白的。”

又來了。

又是以後會明白。

遲野俊眉微皺，不悅道：“不用以後，我現在就明白。”

初衍揚眉。

遲野篤定地說：“你說的我都懂。但我們以後會有家的，一定。”

他不知道家是什麼，她對家的記憶只有痛苦和無助，但那又怎樣?遲野從來不是信命的人，他活了十九年，好不容易愛上一個人，想和她有個家，絕不會放棄。現在她覺得結婚不可能，沒關係，他會長大，會讓她改變。

遲野有信心。

他越想越覺得可行，不由將她抱得更緊。

卻沒看到初衍掩在晦暗下的眉眼，在聽到他的話後漸漸沉了下去。

……

看完雪他們上樓。

遲野進浴室洗澡，初衍把他脫下來的外套掛回衣櫃。

櫃子裡滿滿當當，都是兩人四季要穿的衣服，衣櫃不算大，放得又不算整齊，乍一看亂得不行。

初衍不知怎麼就起了心思，把衣服一件件拿出來，整整齊齊地疊好再放回去。遲野最多的衣服就是黑色T恤，他一年四季都要穿短袖，而且款式都差不多，新的舊的堆在一起。初衍疊衣服的時候找到不少標籤都沒拆的，一開啟愣了，緊接著發現這堆差不多的布料加起來數額驚人。

他這麼有錢?

初衍瞥了眼櫃子裡那件二百五的地攤貨，心虛地摸了摸鼻子。

“幹什麼呢?”

遲野邊擦頭髮邊過來。

“偷你家底。”初衍把一件厚衛衣丟給他，“穿上。”

“我有什麼家底……”遲野嘟囔著，乖乖把衛衣套上。他頭髮長了不少，軟軟趴在腦門，穿的又是衛衣，看起來很清爽。

美色誤人，初衍整理衣櫃的效率大大降低。

理到一半的時候，遲野說：“那件衣服不用疊，我明天還得穿。”

初衍瞟著自己手上這件二百五，皮笑肉不笑地說：“你不是不喜歡?”

“我什麼時候說了，就是不習慣而已。”他從初衍手上拿走那件衣服，放到沙發上，低聲說：“你給我買的以後都會穿。”