畜生怪談

  認識的人多了，我就更喜歡狗。

  ——羅曼·羅蘭

  佩縣東關的一個老頭兒，天還沒亮就起床去晨練。

  老頭兒走在林蔭路上，此時天色未亮，正值霜降時節，幾片枯黃的梧桐樹葉隨風飄落，街上沒有行人。老頭兒路過一個家屬院的時候，看到路邊的護欄上坐著一個人，他以為也是晨練者，打了個招唿，說道：起這麼早啊。那人沒有回答，老頭兒也不介意，頭也不抬地從那人身邊走過。

  鐵護欄有一人多高，而且帶有尖刺，那人就坐在鐵護欄上。

  老頭兒覺得很怪異，他想，那人是怎麼坐上去的呢，就不怕扎屁股嗎？

  老頭兒走回來，他有些花眼，黎明之前總有一段時間特別黑，老頭兒打著打火機想看清楚。那人坐在鐵護欄上，腳尖對著老頭兒，一動不動。老頭兒舉高打火機，湊近一看，嚇得打了個寒戰，打火機也掉在了地上，他竟然看不到那人的臉，那人的身體正對著他，後腦殼也對著他……