透明水杯抵在他唇邊，月光搖晃其中，反射進柯嶼沉靜的雙眼。

“大哥，你是她回來的這條路嗎？”

他勾了勾唇：“她是一個很有職業心的演員，雖然年輕，但成就無與倫比，因為無與倫比，顯得好像這幾年在原地轉圈。幾年前，有一檔演技性的綜藝節目邀請她當四位帶隊老師之一，好跟另一個知名影后打擂臺，她拒絕了。要知道出品方給的價格是十二期八千萬，她多愛錢，但拒絕得眼也不眨，經紀人也沒逼成她。因為她認為這樣的綜藝有損她的演員生命，她在鏡頭前關於表演方法論的侃侃而談越多，她在電影裡‘應隱’的成分就越多，技巧的痕跡就越多，而留給角色的完整性就越少。”

因為柯嶼問了“你是她回來的這條路嗎”，商邵再上床時，夢境裡就出現了一條路。

但是這條路曲折空白，他左等右等，都等不到人。

是她不願回來，還是不覺得身後有路？

帕羅西汀被從俊儀緊攥的掌心裡強行摳出來時，俊儀哭了。

小藥瓶被她攥得很熱，帶著汗溼，應隱用袖口仔仔細細地擦著，垂著臉半笑著說：“被你發現了啊。”

“為什麼？”

“什麼為什麼，病了就吃藥咯。”

“你病了，還怎麼演戲？”

“這話說的，難道要我退組嗎？緹文投了這麼多錢，這裡面還有我自己的兩千萬呢，你想我又投資失敗啊？”她溫溫柔柔的，“何況吃藥和演戲也不衝突。”

“可是這是治抑鬱症的藥。”俊儀用手背揩眼淚。

“我去看了沈醫生，做了診斷，你該恭喜我，雙相變成抑鬱了，少了一頭，是不是好事？”

“不是這個道理。”俊儀一直哭，鼻腔酸得忍不住。

“我沒什麼問題，你看我好得很，演戲也不木。演完這個，我就休上一年半載的假，我帶你去玩好不好？你知不知道法國有個地方，叫la base，那裡停了很多帆船，我想去看一看。”

俊儀不住地搖頭：“我要告訴緹文，我要告訴慄山，你別想騙過我。”

“你告訴他們什麼？不要小題大做。就是你做事不靈光，我才不敢讓你發現。你要給我添麻煩？”

“慄山總說你入戲慢半拍，說你不看姜特，是不是因為吃這個藥？它會讓你遲鈍。”

“這個啊。”應隱被她問住，停頓一下，笑容寧靜：“我不想這麼快就忘記愛他的感覺。”

她的演戲方法太笨了，簡直像俊儀一樣不聰明。她既不想把愛商邵的經驗分給尹雪青，分給姜特，斑駁了它，獻祭了它，也不想徹徹底底體驗到尹雪青的人生裡，因為那樣，她就會徹底忘記商邵給她的感覺，當她出戏的那天，愛過商邵的應隱，早就死了很久了。

可是，她其實很想忘掉愛商邵的感覺。

她以為已經忘掉了，看山、看水的時候，她是尹雪青，可是看到姜特的時候，她總是應隱。她自己警戒著自己，不允許自己成為尹雪青。

她以為已經忘掉了，在聞見與他相似的味道時，她可以轉身走掉。

她笨拙地努力了這麼久，一個應隱想搶走商邵扔掉，另一個死死地抱著他，咬緊牙不願放手。能怎麼辦呢？總有一個要輸。只是現在，還不知道哪個會輸。

“俊儀，我好累啊。”應隱說，晃了晃藥瓶，聽到嘩啦嘩啦的聲響：“好像藥快吃完了？該開一瓶新的了。”她喃喃地說，轉身往木屋走去。

還有四天過年。

在這個牧村裡，一切有關新年的氣息都是由劇組帶來的。製片主任羅思量讓人寄了許多春聯、福字、燈籠和年宵花過來。在這樣寒冷的地方，年宵花很喜慶，但是註定要凋謝的嬌豔。

電影電視拍攝時的場次安排，通常是出於經濟性的考量，譬如演員的檔期、機器和場地的租賃等等，但也會考慮到演員的表演狀態，一些狀態相似的戲，往往也會被安排在一起集中拍攝。

拍攝《雪融化是青》時，需要清場的激情戲就是遵循此理安排的。

拍過了第一場後，一連三場，應隱越來越嫻熟，姜特的眼神也越來越準確。她撫摸他健壯的身體，柔軟的手心自他胸肌流連至腰。她被他託抱在懷，舉起來壓在牆上，閉上眼仰起脖子。他們在點燃燭火的木屋裡翻滾，馬皮地毯在身下被滾皺，外面風靜雪停，他們大汗淋漓。

這些戲裡，都沒有吻。

吻是咒語，是隱喻，這些導演都剋制著不濫用。肢體的接觸可以大膽頻繁強烈，姜特甚至可以捂著她的臉，五指張開近乎要令她窒息，而身體作出兇狠撞擊的動作，可是他們不接吻。

慄山是特意的。帶接吻的肢體戲什麼時候拍？由他定奪。他定奪的標準是，應隱看向姜特的眼神裡，究竟還有沒有她自己。

他要她迷醉，要她迷離，要她毫無保留。

可以拍吻戲的那一天，只能是“應隱”真正墜落的那一天。從那一天、那一吻開始，之後，她的身體和靈魂裡將短暫地不再有“應隱”，而只有尹雪青。從此以後，被哈英的前妻窺探、被村民孤立、被混混調戲，她才可以的痛尹雪青所痛，驚尹雪青所驚，懼尹雪青所懼。

慄山的眼，看人是一把尺，誰的狀態差了一道縫隙，他都看得透，他都有耐心等，有方法磨，一雙蒼鷹般的目注視一切，一雙蒼鷹般的手設計一切。