“羅思量，你肯定有。”俊儀抓住製片主任不鬆手。

“別開玩笑，我這哪能給他穿。”羅思量笑著，像她求饒。

太高不可攀的人，讓別人想施以援手時，都要首先考慮自己夠不夠資格。

商邵關了水，還是簡短的兩個字：“無妨。”

俊儀便蹲下身，將烘鞋器塞進他冷冰冰的皮鞋中，開啟開關，又聰明起來，將他的西裝褲搭到了油汀上。她的聰明實在是隻有一半，否則剛剛就想到，這會兒說不定都烘乾了。

她告別後，商邵才從浴室走出。洗過澡，手心剛凝固的傷口又開始流血，他一件件換上原來的衣服，用領帶在掌心纏繞數圈，面無表情地等待那抹血色停止滲透。

哈薩克傳統的大通鋪上，親密整潔地疊著三床被子，被子上蓋有毛毯。三床被子花色各有不同，當中的那一床，高支長絨棉，純白的底，小小的黑色蝴蝶結是人工刺繡的，很疏散地分佈著，四周鑲一圈荷葉邊，荷葉邊由細黑線滾邊。

是她會喜歡的風格。

商邵面上浮起細微的笑意，在床邊靜站了會兒，窒澀的心臟讓他緩緩俯下身，將臉貼上那隻枕頭。

是她的氣味。

他深深地嗅著，嗅著他的山果，嗅著他青翠欲滴的雨。外人眼裡連穿一穿化纖面料都算是辱沒了他的男人，此時此刻卻站立不住。商邵緩慢地、緩慢地在床邊跪下，將她的枕頭情難自禁地緊緊抱進了懷裡，繼而將臉深深埋了進去。

心臟的扼痛一陣緊過一陣，如潮湧迴圈往復，帶走氧氣。

他趕上了，是嗎。他反覆問自己。

他也只不過是個差點永失所愛的男人。

有一沓什麼紙張無聲地掉落。

商邵沒有注意，在緩過了心臟的疼痛後，他才撿起。

晨報的標題排版是他熟悉的，十二月二十三的日期，更是刻進他的記憶裡。是香港那天的報紙。

他展開時是如此不設防，因而看到一頁隨手寫在劇本背面的字、不經意地讀著時，眼眸中的痛色也來得如此猝不及防。

“你挑一個晴天，帶我去看一看那裡的船。”

“把我灑在那裡。”

“他問你什麼，你只要說，那段時間她很快樂。”

他逼自己，一行一行，一字一字地讀著，近乎自虐。

讀到最後，心裡反反覆復地只剩下一個聲音：原來她是真的決定去死。

這道聲音如此平靜，像研究了很久後宣讀的定論。這是她的遺書，這是她的決心。

很奇怪，他最後目光停留的，是那一行：

“請他好好生活，娶妻生子。

目光從驚痛到平靜，從平靜到憤怒，從憤怒又止息了下來，變為一種沒有任何光亮、如墨般濃重的黑色。

她怎麼敢？她怎麼好意思？

沒烘乾的鞋子又被穿上，但商邵穿上的動作那麼慢條斯理，也不覺得難受。穿戴整齊，他將捏皺了的晨報撫平，壓好到應隱枕下，繼而將遺書平整對摺好，紳士地收進大衣的貼身內夾。

做完這一切，他出門，在新年的暮色中沉默地走向那間化妝間。

應隱剛換好了戲服和妝，正準備去片場，出門迎到他，她緊張錯愕起來：“你不是走了？”

“直升機走，我不走。”

應隱掌心立時潮了：“那你睡一下，等我拍完？你看著很累……我很快。”

“你要拍什麼戲？”商邵從容地逼近她，幾乎是不動聲色的。

應隱莫名被他逼回了屋中。這還不夠，她步步後退，噔地一下，後腰抵上梳妝檯，將上面的瓶瓶罐罐碰倒。

沒得退了。

“商邵？”應隱仰著眼眸，吞嚥一口。

尹雪青的妝在她此時的臉上十分違和。

“告訴我，你要拍什麼戲？”商邵耐心又問了一遍。

他的眼神完全不對勁。

應隱從當中看不到光，也看不到情緒。不能說是空洞的，因為這裡面的內容如有實質，壓得她不敢喘氣，可是，她又分明什麼都看不穿。

她想到了前幾日暴風雪前的濃雲，也是如此黑，如此深，如此低。

“我拍……”應隱嚥了咽口水：“吻——”

這個字只說了一半，她的唇就被商邵不由分說地封住。

應隱僵在當場，但她多麼不爭氣，第一反應竟是久違了，她險些落下淚來。

商邵幾乎是在用唇舌侵佔她。

應隱“唔”了一聲，招架不住，倒在梳妝檯上，不住推他的胸膛。

“商邵！商邵……我的妝……！妝……”

“什麼？”商邵氣喘吁吁，目光迷離而眷戀地停在她臉上。

這種迷離和眷戀也是很古怪的。他好像完全不清醒。

“我要去片場……唔……”她的唿吸連同舌尖的津液一同被勾纏走，心也找不到重點了，說：“門……有人……有人！”

門掩著，外頭沒人，但商邵動作停住，眯了眯眼，面無表情地將人託抱而起，轉身——砰的一聲，木門被應隱的身體重重撞上。

“關了。”他屏著唿吸，冷靜而理所當然。

應隱：“……我得走……”

“走哪？”

“片——”

“la base，是嗎。”

應隱身體被定住，一股熱流不知從哪傾瀉而下，如火山岩漿般將她澆了個透徹。