“想起來了麼？”

“嗯。”

坊間的喧囂聲聲如潮， 落進院裡變得很渺遠。屋外的樹上鳥雀啁啾啼鳴，屋裡的炭火畢畢剝剝地響著，窗邊那枝白梅凝著一粒雪， 搖搖欲滴。

“原來我們那麼早就認識了啊。”片刻後， 她輕聲說。

“我是你撿回去的。”他輕輕地笑著， “不然的話，那個時候我就已經死了吧。”

靜了一會兒，他很輕地說，“其實我當時不是很想活了。”

霞光從窗格里漏來， 一格一格地流淌在他的身上。半明半暗的燭火裡， 他的側顏籠著淡淡的一層光， 朦朧得彷彿風一吹就散了。

“那些年的長樂坊很亂，死人是一件很隨意的事，那些人提著刀四處殺人。那天我又發病了，一個人躺在那裡。有一瞬間我覺得死在那裡也挺好的。”

他笑了笑， “和所有不知名的屍體躺在一起， 就這麼安安靜靜的也很好。”

她搖了搖頭， 敲了下他的頭頂， “別這樣想。”

“嗯。我不會這樣想了。”他點了下頭，“我還有很多事要做，沒有時間去想。”

“而且， ”他低眸笑了一下， “那天你把我撿走了嘛。”

“我記得，我當時撿了你走，送到師父的酒坊。”她捧起臉， 回憶著， “你就躺在床上， 安安靜靜的，也不說話，我覺得你好悶。”

頓了下，她又問，“所以你是那時候就拜師了啊。”

“嗯。”他點了下頭，聲音裡透著點懷念，“你把我撿回去以後，師父注意到我身上的舊傷，收了我為徒，教我修習內力，以此來吊著我的命，否則我也活不到今日。”

“你怎麼會在長樂坊呢？”她問，“那個時候的長樂坊很危險……根本不是皇太子會去的。”

“聽說，約二十年前，我母親在這裡住過。”他低低地說，“就在這個院子裡。在她遇到父皇之前。所以我置下了這個院子，在這裡住過一段時間。”

他的眸光低落，“我是來探尋她的身世的。那些年裡，宮裡的人只告訴我，她出身於南方某個大氏族。我想知道她……”

為什麼不要他。

寧肯以最決絕也最殘忍的方式，帶著未出世的孩子一同赴死。

身邊的少女握緊了他的手，“你後來……知道原因了麼。”

“嗯。大約知道了。”他低聲說，“現在不想說。以後我帶你去見她的棺槨。”

“其實……”他又說，“你已經見過了。”

她靜了下，“是那座陵寢吧？”

“是。”他閉上眼睛，“那是父皇的秘密。他其實是個很嚴明又謹慎的人，從來沒有做錯過什麼事……也許他這一生最大的妄為，就是娶了我母親吧。他立她為後，還立我為儲君。”

她低著頭，聲音發悶，“我覺得你父皇對你不好。”

他笑了下，“他是天子，要考量的事情很多。坐在那個位子上，已經無法擁有什麼私心。他信任我，我是他的刃，替他擋劍，也為他殺人。”

“這些年裡，我與北司宦官為敵，他是清楚的，也默許我如此。”他低聲道。

她撅起嘴，“他為什麼要任憑宦官掌握那麼大的兵權？”

“這事太複雜了。”他笑了聲，試著解釋，“你想想看，比之朝官、外戚、功臣，對於天子來說，身邊的宦官才是最為切近、最可信任之人吧？再者，聽聞當年十七子奪嫡，餘公公最終支援了父皇。”

他想了想，“他們有點像政治盟友。”

“不過事到如今，宦官監軍政、統禁軍，若放任其操縱朝權，肆志無所憚，朝上各分朋黨，更相傾軋，我朝危矣。”他低語，“我與如珩常論朝政得失、軍國利害，決意殺之而永絕後患。”

“你……”她低聲說，“原本想做完這件事就赴死麼。”

他垂眸，“嗯。”

“為什麼……不肯告訴我。”她拉著他的手，“我不怕難過。你一開始就該告訴我，我陪著你一起面對。”

“笨蛋江小滿。”他閉了閉眼睛，“我不想要你經歷……”

死亡。

她生命中第一次經歷的死亡，他不想要那是他的。

“逝者已矣，這是人世間最顛撲不破的道理，可是活著的人怎麼也看不破。我親眼見過，也親身經歷過，知道那是什麼感覺。”

他低低地說，“敬德五年秋日宴事發後，死了一百七十人，每個人我都記得他們的名字。”

“……太痛了。”

他的指尖微微地發顫，她更用力地握緊了。他抬起眼眸，望著她笑了一下，眸光溫和又幹淨，好似冬日裡潔淨的陽光，哪怕在雪天也有暖意。

“你和我是不一樣的。”

許久之後，他輕聲說，“這個人世間，倘若沒有你的話，就不會有我了。可是倘若沒有我……你會過得更好、更高興。”

他很慢地閉上眼睛，“我時常覺得……”

凝在窗邊白梅的那粒雪融化成水，從花瓣邊緣墜落，很輕地一響，“啪嗒”。

身邊的少女忽然以溫暖的手指封住他的唇。

然後她俯身下來，吻了他的眉心。

他的眸光顫動。暖風從窗外湧進來，攜著雪，白梅氣味，早春的潮溼，衣袂與髮絲交織著，纏綿，糾纏，一縷香在風裡浮動。

“留下來。”她低聲說。