書境 書境

《100公尺跑不進14秒外傳 : 古宥宸跟賴妤溱的體育班日常》88.

2,620 點選內容即可評論或回報問題。

牙買加,京斯敦,Racers Track Club 訓練基地。

早晨的陽光穿過棕櫚葉,灑在那條藍色跑道上。

空氣中沒有比賽時的殺氣,只有一種專注而寧靜的氛圍。

古宥宸坐在場邊換鞋,米爾斯教練拿著一杯熱咖啡,慢悠悠地走了過來,甚至還開了個玩笑:

「嘿,世界紀錄保持人,今天如果跑得像只鴨子,我照樣會踢你的屁股。」

古宥宸笑了,熟練地回嘴:

「只要您的咖啡沒灑出來,我就不會變成鴨子。」

這種輕鬆的對話在幾個月前是不可想像的。

現在,他們已經融入了這裡。

秘密訓練開始。

今天的課題不是全速衝刺,而是**「起跑銜接的微手術」**。

米爾斯教練是出了名的「細節控」。

他曾經花了一整年時間修正博爾特的嵴椎擺動,也曾精雕細琢賽維爾的第四步技術。

現在,這把手術刀落在了古宥宸身上。

「停!」

米爾斯吹響了哨子。

古宥宸剛跑出 $10$ 公尺就被叫停。

他自認為這次起跑反應很快,核心也很穩。

米爾斯搖著頭走過來,手裡拿著一臺高速攝影機平板,將畫面定格在古宥宸起跑後的第五步。

「看這裡。」

米爾斯指著螢幕,

「你的第一步到第四步很有力,像推土機。但是第五步……你的膝蓋抬起的高度,比第四步低了 $1.5$ 公分。」

彭聖翔湊過來推了推眼鏡:

「資料顯示,這會導致他在進入加速區時的攻角提前 $0.02$ 秒變平。」

「沒錯,分析師。」

米爾斯點頭,

「古,你太急著想進入『抬頭階段』了。你的潛意識裡想快點跑起來,所以你在第五步就開始『撈』地面,而不是『踩』地面。」

米爾斯做了一個示範動作,雖然他年紀大了,但核心發力的原理依然精準。

「第五步是關鍵的轉換點。博爾特在這裡會刻意壓住膝蓋,繼續推動地面。賽維爾在這裡會強調大腿的剪刀差。而你,」

米爾斯戳了戳古宥宸的大腿,

「你要想像你的腳下有一塊玻璃,第五步要把它踩碎,而不是滑過去。」

「可是教練,」

賴妤溱在一旁舉手,

「壓得太低不會影響步頻嗎?」

「問得好,賴。」

米爾斯笑了,

「對於一般人會,但對於古這種擁有 $19.15$ 耐力的人來說,延長推蹬期(Drive Phase)只會讓他在後程的極速維持得更久。我們現在不缺速度,我們缺的是**『無損耗的過渡』**。」

於是,接下來的三個小時,古宥宸只做一件事:

起跑,跑五步,停下來。

一遍又一遍。

米爾斯像個拿著顯微鏡的鐘錶匠,修正著古宥宸腳尖的角度、膝蓋的高度、甚至是第五步時眼神聚焦的位置。

「再來!膝蓋內扣了 $2$ 度!」

「再來!這步太輕了,你是貓嗎?做一隻老虎!」

「再來!好!記住這個感覺!」

這種枯燥到極點的訓練,若是以前的古宥宸可能會感到焦躁,但現在他全盤接受。

因為他知道,正是這些微不足道的 $1.5$ 公分,決定了 $9.56$ 能否變成 $9.55$ 甚至 $9.50$。

下午三點,通常是體能訓練的高峰期。

古宥宸正準備去力量房加練深蹲,卻被米爾斯教練擋在了門口。

「你要去哪?」

米爾斯問。

「練腿,教練。我覺得我的後側鏈還能再強一點。」

古宥宸回答。

「回去。」

米爾斯指著大門,

「今天的訓練結束了。」

「可是現在才三點……」

「我說結束了。」

米爾斯收起了笑容,變得異常嚴肅,

「古,你現在是全世界最快的人,但也是全世界最脆弱的瓷器。你的肌肉在布達佩斯承受了 $18.99$ 的負荷,雖然現在看起來沒事,但微損傷(Micro-trauma)是看不見的。」

這就是米爾斯教練著名的**「養生哲學」**。

他見過太多天才因為過度訓練而隕落(比如曾經的野獸布雷克,因為不聽他的話,過度訓練導致大腿嚴重受傷)。

對於米爾斯來說,健康地跑 $9$ 秒 $7$,比受傷地跑 $9$ 秒 $5$ 重要一萬倍。

「博爾特之所以能統治三個奧運週期,不是因為他練得最苦,而是因為他最會偷懶。」

米爾斯語重心長地說,

「他知道什麼時候該把身體關機。」

米爾斯轉頭看向彭聖翔和賴妤溱:

「你們也一樣。彭,放下你的電腦。賴,停止妳的高抬腿。」

「那……我們幹嘛?」

賴妤溱愣住了。

「去海邊。」

米爾斯從口袋裡掏出幾張券,

「去 Hellshire Beach 吃炸魚,去打打骨牌,去睡覺,隨便你們。但就是不準出現在跑道上。」

「如果你們敢偷偷加練,」

米爾斯瞇起眼睛,

「明天就罰跑 $10$ 趟 $400$ 公尺。」

三人面面相覷,最後只能乖乖聽話。

Hellshire Beach 的海風帶著鹹味。

古宥宸、彭聖翔和賴妤溱坐在沙灘椅上,手裡拿著牙買加特有的炸魚和 Festival(一種節慶炸麵糰)。

沒有碼錶,沒有心率帶,沒有攝像機。

「這種感覺……好奇怪。」

古宥宸看著大海,喝了一口椰子水,

「我總覺得我有罪惡感。好像我在浪費生命。」

「資料顯示,」

彭聖翔躺在椅子上,墨鏡反射著陽光,

「適度的皮質醇下降,有助於神經系統的修復。你現在的『浪費時間』,實際上是在為神經突觸充電。這在生物學上是**『有效休息』**。」

賴妤溱正在堆沙堡,她把沙子堆成了一個領獎臺的形狀:

「哎呀,你們兩個放鬆點好不好!教練是怕我們心理崩潰。你們沒發現嗎?自從布達佩斯回來後,我們連做夢都在跑步。」

古宥宸沉默了。

確實,這三年來,他的神經繃得太緊了。

從花蓮的逆風,到利馬的 $9.79$,再到布達佩斯的 $18.99$。

他像一根被拉到極限的橡皮筋。

如果不鬆一下,這根橡皮筋遲早會斷。

「米爾斯教練是在教我們**『可持續性』**。」

古宥宸鬆開了緊握椰子的手,讓身體陷進軟綿綿的沙發裡,

「他要把我們從『衝擊者』變成『統治者』。衝擊者可以燃燒生命,但統治者必須學會保養皇冠。」

「嘿!」

遠處傳來聲音。

他們轉頭,看見幾個牙買加當地的小孩正在沙灘上賽跑。

他們跑得跌跌撞撞,姿勢也不標準,但笑得無比燦爛。

古宥宸看著他們,突然想起了博爾特說的話——

「跑,就像小時候第一次追逐蝴蝶那樣。」

「或許,這也是訓練的一部分。」

古宥宸嘴角微微上揚。

他閉上眼睛,聽著海浪聲,徹底切斷了腦中關於 $9.58$ 的所有資料流。

這一天,他們沒有變快。

但這一天,他們的身體和靈魂,得到了修復。正如米爾斯所說:

「只有完好無損的賽車,才有資格衝過終點線。」

在這種極致的細節打磨與嚴格的休息保護下,花蓮體中三人組正在慢慢蛻變。

他們不再是隻會衝刺的利刃,而是正在被打磨成一把把厚重、鋒利且堅不可摧的傳世名劍。

_________________

1/1 0%