她的聲音鬆軟得像奶油蛋糕。

“想一想。”周聿白輕聲道，“我是什麼？世上有成千上百種可用的材質，也有無數種設計風格和類別，總應該有一種是我的。”

鐘意的確想不出來。

究竟有哪種東西貼合他的感覺？

“鐘意。”

“我慢慢想嘛，總有一天會想出來的。”

兩人步行到家。

那套大平層的房子。

公寓管家還是舊面孔，遞來熱茶和熱毛巾，笑著跟鐘意打招唿：“鍾小姐，很高興看見您，歡迎回家。”

每次都是“回家”。

鐘意以另一種心態走進了這個家。

旁觀者，打量屋子和佈置，回憶以前精緻的生活。

燈光依舊明亮，鮮花依舊在綻放。

沙發柔軟，地毯潔白柔軟，冰激凌還是熟悉的口味。

電視裡有很多關於她的記錄。

以前演過的三流電視劇，客串的跑龍套角色，拍過不知名的廣告，從未面世的電影。

他都看過。

她以前不算是個出名的、好的演員。

娛樂圈更新迭代的速度太快，大花小花的競爭也太激烈，加上藍鬱戀情熱搜的處理，她現在已經消失在大眾的記憶裡，只有偶爾刷到幾個八卦帖提及她的臉。

“所以你就看著我的臉……行不軌之事嗎？”鐘意撐著臉頰扭頭望他。

他姿態高貴，語氣風流：“不用看也行。”

“你真的想我嗎？”鐘意蹭過去，下巴抵在他手臂，“甚至找到了我沒有播出的片子。”

“我坐在這裡的時候，你在英國唸書上課、跟人約會，甚至都吝於看我一眼。”他平靜道。

“是你把我遺忘在這裡。”

“在你接手天恆的時候，在你處理所有事情的時候，我默默呆在這裡，一個人……誰也沒有找過我，誰也沒有跟我說話，我一個人生活了很長的時間，等著被安排。”她有了些微的睏意，嗓音懶啞，“實際是，我根本不重要，甚至不值得被提起，最後還是我給李總助打電話，才得到了你冷漠的答覆。”

他志滿意得，忙得分身乏術應付身邊形形色色的人和各種各樣的事情時。

她好像被按下了暫停鍵。

沒人問過她是如何度過那段等待著結束的日子。

他問：“很痛苦嗎？”

“如果不愛就不會痛苦。我每天都在想，也許你明天會過來，會跟我聊分開，輕描淡寫地說幾句話，我應該好好準備，露出最好最完美的一面，會很和氣正式地跟你告別，也許會聊幾句……但一直沒有等到這一天，只是秘書公事公辦地通知我——我將會擁有什麼報酬，不過又是一份三流工作的結束。”

她的委屈太弱小，也被輕視。

周聿白沉默良久。

他伸手撫摸她的長髮：“我那時候在逃避，如果你不給我打電話，那就不算結束。我會在某一天，也許是喝醉酒，也許是路過，也許是忍不住，但肯定走進這裡，當做一切都沒有發生，我……”

他說不下去。

他也許會開出新的條件，會許諾她新的報酬，會若無其事地佔有她，還是會猶豫“我要把她留到什麼時候。”

“鐘意，對不起。”周聿白凝視著她，誠懇道歉，“我也有男人的劣根性……失去後才會後悔，得不到才會瘋狂。”

鐘意閉上了眼睛。

她在這裡睡了個漫長的午覺。

夢裡是場男女角逐的遊戲，她豔色動人，而他清貴矜傲，彼此都心知肚明地知道對方的目的，卻還是半真半假地把遊戲玩下去。

吻是真的，愛也是真的。

午夜飛奔是真的，孤獨是真的，那些眼淚也是真的。

糖水是真的，昂貴的珠寶是真的，千里迢迢去找她是真的。

醒來的時候已經接近天黑。

她迷迷煳煳睜開眼，掉進一片深沉溫潤的眸海里。

鐘意鑽進了他的懷裡。

放縱自己纏著他，享受肌膚廝磨帶來顫慄的歡愉。

“鐘意，我們重新開始吧。”

他呢喃著吻她，“我不是收放自如，你也不是孤注一擲，我有的都是你的，你永遠不用擔心無路可退。”

他掐著她的纖腰，讓她撐坐起來：“你說石頭沒有區別，我脫了這身衣服，和你又有什麼區別，不過是一個男人和一個女人，你可以掌控我，我很容易被控制……倨傲只是孤獨，挑剔也是忠誠，手段也是目標清晰，高高在上只是跪得隱秘，我是個商人還講究沉沒成本……除了你，我沒有別的選擇。”

他的話語和身體都讓她痙攣。

她嫵媚的身體勾勒曼妙的曲線，清澈迷濛的眼眸倒影著他的面容，那張玫瑰色的嘴唇吐出字語：“那應該從哪裡開始？”

“先告訴我，你愛我。”他低聲誘人，“你仍然愛我，沒有減弱一絲一毫地愛我。”

“我愛你。”她俯下身，溼潤的紅唇湊近他的薄唇，“周聿白，我還愛著你呢。”

“最近一次想起你還愛我是什麼時候？”

她的話讓他血脈賁張，力道癲狂。

“好多時候。”鐘意身體綿軟如水，摟著他的脖頸不肯繼續，只想纏著他舒服。

“看著我姐姐和丁騫站在一起的時候，一起散步回來的時候，坐在沙發上看我的電影的時候，還有……現在。”她綿綿親吻他的下巴，想要在這時刻和他融為一體，“前一秒，現在這秒，下一秒。”