飛行體驗結束後，陳瀚帶著李沐桐去了一間格調高雅的高檔餐廳。柔和的燈光、精緻的餐點，加上剛才模擬飛行帶來的興奮感尚未完全褪去，李沐桐臉上一直洋溢著甜美的笑容。

她小心翼翼地切著盤中的牛排，像是忽然想起什麼，抬起頭，眼神裡充滿了對未知事物的憧憬與好奇，輕聲問陳瀚：“瀚哥，公司年會……大概會是什麼樣子啊？我聽說就在一個月後了。”

她的問題接踵而來，帶著新人的雀躍與一絲不易察覺的、想要提前融入的渴望：“往年都有些什麼表演呢？會不會有抽獎？活動多不多？還有……我們需要穿得很正式嗎？像電視裡那樣？”

陳瀚看著她這副充滿期待的模樣，彷彿看到了剛入職時的自己。他端起酒杯，語氣溫和地一一為她解答，像個耐心引導後輩的前輩：“年會嘛，就是大家辛苦一年，找個機會放鬆、熱鬧一下。”他大致描述了一下流程，“通常先是領導致辭，總結過去一年，展望未來，這部分比較官方。重頭戲在後面——”

“表演節目大部分是各部門自己出的，水平參差不齊，但圖個熱鬧有趣。抽獎環節肯定有，獎品嘛，有時候還挺豐厚的，看你運氣。”他笑了笑，繼續道，“中間是自助餐和交流時間，大家可以隨意走動，認識一下其他部門的同事。”

最後，他看向她，目光在她青春的臉龐上停留片刻，給出了關於著裝的確切答案：“著裝方面，雖然沒有硬性規定必須穿什麼，但大家一般都會穿得比較正式。女士多是套裝、小禮裙，男士則是西裝。畢竟也算是個大型的正式場合，穿得得體些總沒錯。”

他的解答清晰而全面，既滿足了李沐桐的好奇心，也無形中給了她一種被特殊關照的感覺。

李沐桐又問，眼睛亮晶晶地充滿期待：“瀚哥，那你呢？你往年會上臺表演節目嗎？”

陳瀚聞言，像是聽到了什麼有趣的事情，低笑了一聲，拿起餐巾擦了擦嘴角。

“我？”他語氣裡帶著一種理所當然的疏離感，“我是機長，不是藝人。我的舞臺在駕駛艙，不在年會的聚光燈下。”

他微微向後靠在椅背上，神態放鬆地補充道，言語間透著他這個位置特有的姿態：“我們飛行部，最多就是被領導點名起來集體喝一杯，表演節目這種事，還輪不到我們。”

李沐桐聞言，臉上流露出毫不掩飾的惋惜，她雙手托腮，帶著少女式的浪漫幻想說道：“為什麼啊？一群又高又帥的機長整齊上臺表演節目，那該多養眼啊！光是想想那個畫面就覺得很棒。”

這話語，這神情，像一把無形的鑰匙，瞬間開啟了陳瀚腦海深處的一個記憶匣子。

時光彷彿倒流回四年前。那時，江心影第一次以他妻子的身份參加公司年會。她也曾依偎在他身邊，看著臺上其他部門的表演，然後微微仰起頭，用她那特有的、帶著理性分析卻又隱含一絲惋惜的語氣說過幾乎同樣的話：“真可惜，你們飛行部都不表演的嗎？你們要是集體上臺，視覺效果一定是最好的。”

陳瀚記得自己當時是怎麼回答的。他低下頭，手掌溫柔地撫上她那時還平坦的小腹，聲音裡帶著為人父的寵溺和一絲戲謔，對著那尚未出世的小生命低語：“寶寶聽見了嗎？媽媽嫌爸爸不夠出風頭呢。”

江心影當時就被他這話逗笑了，輕輕拍開他的手，語氣嬌嗔卻帶著篤定：“才不是呢！”

回憶的潮水迅速退去，陳瀚的思緒被拉回到眼前高檔餐廳的柔光裡。他看著對面滿眼憧憬的李沐桐，心底那處因為回憶而泛起的細微波瀾，很快被一種新鮮的、被崇拜的滿足感所取代。

他沒有將這段往事說出口，只是順著李沐桐的話，帶著幾分屬於機長的、不容置疑的篤定說道：“養眼？”他輕笑，語氣裡帶著一絲職業性的傲然，“我們穿著制服穿行在機場的時候，就已經是在表演了。年會的舞臺，太小。”

晚餐結束後，陳瀚與李沐桐在餐廳門口道別，看著她走向地鐵站的背影融入夜色，他才轉身，朝著江心影今晚授課的學生家方向走去。時間掐算得剛剛好。

當江心影從學生家裡走出來，一眼看見等在路邊的陳瀚時，臉上露出了明顯的意外：“咦？你怎麼會來？”

陳瀚自然地接過她手中沉甸甸的書袋：“剛好跟一個朋友在附近吃飯，吃完就順路過來接你。” 兩人並肩朝著地鐵的方向走去。

走著走著，陳瀚忽然想起了什麼，低笑出聲，提起了下午去飛行體驗中心和李沐桐吃飯時想起的往事：“今天路過那個飛行體驗中心，突然想起以前帶你去公司模擬艙的事。”

江心影聞言也笑了起來，那笑容裡帶著對往事的清晰記憶和一絲對自己身體的無奈：“是啊，我當時真的是很想認真學學怎麼開飛機的！”她的眼神裡掠過一絲久違的、屬於年少夢想的光芒，語氣帶著點懷念，“我小時候，可是一直夢想著當太空人的！”

隨即，她聳了聳肩，用一種混合著自嘲和接受現實的幽默口吻總結道：“但誰能想到呢？我連在地球上安穩地飛一會兒都做不到。”這句話輕輕落下，帶著她特有的理性與豁達，將童年宏大的夢想與成年後無奈的生理侷限，濃縮成了一句雲淡風輕的調侃。

江心影似乎還沉浸在對飛行夢的些許不甘中，她認真地分析起來，試圖為自己的缺陷找到一個技術性的解決方案：“其實，如果能不看見窗外的畫面晃動，眼前只有純資料的文字敘述和操作指令，”她越說越覺得有道理，語氣也篤定起來，“我覺得我肯定能好好操作的！我的邏輯思維肯定沒問題！”

陳瀚聽著她這番紙上談兵的理論，直接被逗笑了。他毫不留情地戳破她的幻想，語氣帶著夫妻間特有的熟稔和調侃：“你得了吧，江老師。我覺得你這毛病，根本不全是視覺的問題。”

他側頭看她，眼底帶著瞭然的笑意，給出了一個既荒謬又似乎無比接近真相的結論：“我懷疑，你就算是瞎了，封閉了所有視覺輸入，只要感受到那種前庭平衡的錯亂，該暈還是一樣會暈！”

這個過於生動的假設，讓江心影瞬間語塞。她張了張嘴，想反駁，卻發現腦海裡迅速閃過的幾次嚴重暈車經歷——即使她緊閉雙眼、刻意不去看窗外，那翻江倒海的感覺也絲毫沒有減弱。

她像是被這個無可辯駁的事實打敗了，肩膀微微垮了下來，帶著點認命的無奈，小聲嘀咕道：“……好像，還真是。”這句承認裡，帶著她一貫的理性，和對自身生理侷限的最終妥協。

陳瀚看著她那副難得一見、對飛行這件事本身依舊心存嚮往的模樣，一個念頭閃過，便脫口而出：“其實，我一直想帶你去玩滑翔傘，但我真的很怕你半途不行了，給人家教練造成天大的麻煩。”

想象一下，在百米高空，教練正專注操控傘具，懷裡的乘客卻突然臉色煞白開始嘔吐——那場景確實不敢多想。

誰知，江心影一聽，眼睛瞬間就亮了，像是聽到了什麼極致的誘惑，完全無視了後半句的擔憂。她幾乎是不假思索地抓住陳瀚的手臂，語氣裡帶著一種罕見的、近乎孩子氣的急切和保證：“我可以的！我真的可以的！我提前吃藥！吃雙倍！帶我去嘛！”

看著她這副為了飛一次，連嗑藥都敢說，豁出去的樣子，陳瀚又是好笑又是心疼。他堅定地搖了搖頭，給出了一個讓她無法再糾纏下去、卻又無比貼合她人設的拒絕理由：“不行。萬一你在天上吐了，根據拋物線運動和流體力學，很難計算出會落在哪個倒黴蛋的頭上。這個責任，我們負不起。”

江心影立刻瞪了他一眼，那眼神裡混合著被小瞧的不滿和理科生的尊嚴：“陳先生，你是不是以為我不懂拋物線運動和流體力學？”

陳瀚見她擺出專業架勢，立刻從善如流地舉起雙手作投降狀，語氣誠懇又帶著點討好：“是是是，我錯了，我班門弄斧，對不起江老師。” 他眼底含著笑意，湊近了些，換了個角度繼續勸阻，“那我們換個說法，萬一你嚇到了，在空中亂動，影響了教練操作，那多危險？”

江心影卻不吃這套，邏輯清晰地反駁：“有教練在，很安全。”她拽著他的袖子，難得的執拗，“我就是想試試嘛。”

看著她眼中閃爍的、近乎固執的星光，陳瀚在心裡嘆了口氣。他知道，她嚮往的或許不僅僅是飛行，更是那種掙脫引力、擁抱天空的自由感，那是她被困在這具容易暈眩的身體裡，最難以企及的渴望。

他最終軟化下來，輕輕攬住她的肩膀，用一個她無法拒絕的、更實際的承諾結束了這場爭論：“好了，等涵涵再大一點，膽子壯一些，我們帶她一起去坐摩天輪。那個……比較適合我們全家。”

江心影抬頭看他，眼神平靜，語氣淡然地說出了事實：“我已經帶她去坐過了。”

陳瀚：“……”他臉上的表情瞬間凝固，準備好的溫情說辭全都卡在了喉嚨裡。

江心影看著他愣住的樣子，忍不住輕笑，繼續補充細節：“上個月楊阿姨放假那天，我帶她去的。她很喜歡，一點都不怕。”