何良坐在靠窗的位置上，面前攤著幾張貨單，手裡捏著一支禿了頭的毛筆，正在紙上劃來劃去地算帳。他算帳的樣子很慢，每算完一筆就要停下來嘬一口茶，嘬茶的聲音很大，整個大堂都聽得見。

鄭毅在他對面坐下，把那封信推過去。

何良放下筆，拿起信看了，目光在最後那句話上停了一會兒，然後把信摺好還給了鄭毅。

“孟掌櫃這個人，說話從來不白說。”何良又嘬了一口茶，“他說有生面孔，那就肯定有。他說不像做生意的，那就肯定不是什麼好人。”

“你覺得會是什麼人？”

何良把茶杯放下，兩隻手攏在袖子裡，往椅背上一靠。

“北寧城這地方，三教九流都有。但能讓孟掌櫃特意寫信來提醒的，不會是普通的混混。”他頓了頓，“鄭公子，你說那姑娘家裡的事……會不會追到這邊來了？”

鄭毅沒有回答。他靠在椅背上，看著窗外灰濛濛的天，雨水順著屋簷往下淌，在窗臺上濺起細小的水花。

“何執事，你幫我打聽的那個沈家，有訊息了嗎？”

何良搖了搖頭：“問了三個人，都說沒聽過。一個從蘇州過來的行商說，江南那邊做茶葉生意的姓沈的倒是有一家，在湖州，但不是大商人，就是一個開茶莊的，鋪面不大，兩間門臉。那個行商說那家沈記茶莊開了十幾年，生意一直不溫不火，沒聽說得罪過什麼人。”

“湖州。”鄭毅把這個地名在嘴裡過了一遍。

“那姑娘說她是江南最大的茶商之一。”何良壓低了聲音，“但江南最大的茶商，姓沈的還真沒有。要麼是她爹自誇，要麼就是……”

“就是什麼？”

何良猶豫了一下，把聲音壓得更低了：“要麼就是她說的那個沈家，根本就不是做正經茶葉生意的。”

鄭毅看了他一眼。

何良沒有再往下說，端起茶杯，又嘬了一口。

那天下午，雨停了。

天沒有放晴，雲層還是很厚，壓得很低，把整個北寧城罩在一層灰濛濛的霧氣裡。空氣又溼又冷，像是冬天提前來了一樣。

鄭毅去盛合取了尾款，又跟孟掌櫃見了一面。孟掌櫃坐在內堂裡，面前擺著一壺新泡的茶，茶湯顏色很深，聞著有一股炭火味。他給鄭毅倒了一杯，沒說別的，只是又提了一句“那些生面孔還沒有走”。

鄭毅謝過了，出了盛合的大門，沿著北寧城的主街往回走。

街上人不多。雨剛停，路面還是溼的，兩邊的鋪子有的開了門，有的還關著，夥計們拿著掃帚在門口掃水。鄭毅走得不快，一邊走一邊看兩邊的鋪面和來往的行人，這是他的習慣。

他看到了兩個生面孔。

不是北寧城本地人的長相，也不是北地人的長相。那兩個人站在街對面一家雜貨鋪的門口，一個高一個矮，都穿著深色的短褂，腰間鼓鼓囊囊的，像是揣了什麼東西。兩個人沒有說話，也沒有進鋪子買東西，就那麼站著，目光在街上掃來掃去。

鄭毅從他們面前走過去的時候，那個高個子的目光在他身上停了一下，又移開了。

鄭毅沒有回頭，一直走回了客棧。

他上樓去看沈鳶的時候，沈鳶正坐在床上發呆。她的傷好了一些，臉上的腫消了大半，露出本來的輪廓——鵝蛋臉，下巴尖尖的，鼻樑很高，嘴唇上那道裂口結了痂，變成一條暗紅色的線，從嘴角斜斜地拉上去，像一道沒畫完的弧。

她看見鄭毅進來，微微坐直了一些。

“今天好點沒有？”鄭毅拉了把椅子坐下，離床有兩三尺遠。

“好多了。”沈鳶的聲音比前幾天有力了一些，但還是沙啞的，“骨婆說肋骨的傷要養一兩個月，急不得。”

鄭毅點了點頭，猶豫了一下，還是把孟掌櫃信上的話說給她聽了。

他沒有說得很嚴重，只是說“最近城裡來了些不認識的人，你不要一個人出門”。

沈鳶聽完之後，臉上的血色褪了。

不是慢慢地褪，是像有人拔掉了塞子一樣，一瞬間就沒了。她的嘴唇變成了灰白色，手又開始抖了，但這次她沒有縮到床角去，而是直直地看著鄭毅。

“他們來了。”

不是問句。

“不一定是你想的那樣。”鄭毅道，“北寧城每天都有生面孔進來。”

沈鳶搖了搖頭，搖得很慢，像是在否定一個連她自己都不相信的說法。

“他們會來的。”她說，“那個人說過，不斬草除根，他睡不著覺。”

“那個人？姓仇的那個？”

沈鳶點了點頭，又搖了搖頭。

“不是他。是另一個人。姓仇的是動手的，不是下命令的。”她的聲音又開始飄了，像是回到了那天的場景裡，“那個下命令的人沒有露面，但所有人都聽他的。他走之前說了一句話……”

她停了一下，閉上眼睛，像是在努力回憶那句話的每一個字。

“‘沈家的事，要幹凈。’”

鄭毅沉默了一息。

“要幹凈”這三個字，在南邊的商場上、官場上、江湖上，是一個很常見的說法。意思就是——不留後患，不留尾巴，不留任何可能翻盤的餘地。

放在沈家這件事上，意思就是——沈家的人，一個都不能活。

“你為什麼要跑到北邊來？”鄭毅忽然問，“你爹跟你說過北邊可以藏人，但江南很大，你往山裡躲，往鄉下躲，不比往北邊跑更容易？”

沈鳶睜開眼睛，看著鄭毅。

“因為往北邊走，他們追上來的時候，我能看見。”

鄭毅沒說話。

“在山裡躲，他們從四面圍上來，我連跑都不知道往哪跑。在北邊的平原上，他們從南邊來，我一眼就能看見。看見了我就能跑。跑不掉再說。”

鄭毅看著她，忽然覺得這個看起來柔弱得像一根草一樣的姑娘，骨子裡有一種讓人說不上來的東西。不是勇敢，不是堅強，是一種被逼到絕路上之後，硬生生長出來的、像刀一樣鋒利的東西。

“你放心。”鄭毅說，“在我這裡，沒有人能動你。”

沈鳶看著他，嘴唇動了一下，像是想說什麼，最終只是輕輕地點了點頭。

那天夜裡，鄭毅沒有睡好。

他躺在床上的時候，腦子裡一直在轉孟掌櫃說的那句話——“那些生面孔還沒有走。”

什麼人會在一個地方待上好幾天，什麼都不做，既不買東西也不賣東西，就那麼待著？

他在床上翻了個身，聽見隔壁房間裡烏沉翻身的動靜。烏沉也沒睡著。

兩個人隔著一堵墻，各自睜著眼睛。

後半夜的時候，雨又開始下了。這次比白天的雨大，雨點砸在瓦片上，聲音不再是“沙沙沙”的，變成了“啪啪啪”的，像是有人在天上往下倒豆子。風也大了，從窗戶縫裡灌進來，把桌上的油燈吹得搖搖晃晃。

鄭毅索性不睡了，披了件衣服坐起來，把油燈撥亮了一些，拿出紙筆開始寫信。是一封給黑砧部的信，告訴穆大叔這次在北寧城的情況，讓他放心，順便問一下部落裡過冬的物資準備得怎麼樣了。

寫到一半的時候，他聽見了一個聲音。

不是雨聲，不是風聲，是院子裡傳來的——很輕的、幾乎和雨聲混在一起的，腳踩在泥地上的聲音。

鄭毅的筆停了。

他沒有動，也沒有抬頭，只是把耳朵豎了起來，像一隻在黑暗中忽然警覺的野獸。

那個聲音又響了一下。

然後是第二下。

不是一個人在走，是至少兩個。而且不是從大門進來的——院墻不高，翻過來不費什麼力氣。

鄭毅把筆輕輕放下，從枕頭底下摸出了一樣東西。

不是什麼武器，是一把匕首。不長，不到一尺，但刃口很利，是北地匠人用凍礦打的那種，比一般的鐵硬三分。這把匕首是他來北寧城之前，黑砧部的鐵匠老五塞給他的，說是“防身用，別丟了”。

鄭毅把匕首握在手裡，赤著腳下了床。

他沒有點燈，也沒有開門。他走到窗戶邊上，用兩根手指把窗戶紙捅了一個小洞，湊上去往外看。

院子裡很黑，雨幕把視線遮得模模煳煳的。但他還是看見了——兩個黑影貼著院墻的陰影，一前一後，正在往客房的樓梯方向移動。前面那個走得快一些，後面那個落後兩步，兩個人之間保持著一種很默契的距離，像是配合過很多次。

鄭毅看了兩息，確認了一件事——這兩個人對客棧的佈局很熟悉，知道客房在哪，知道樓梯在哪，甚至知道哪間房住的是什麼人。

他們不是來偷東西的。

偷東西的人不會直奔客房。

鄭毅從窗戶邊退回來，輕輕拉開房間的門，走進了走廊。

走廊上沒有燈，伸手不見五指。他赤著腳踩在木板上，一點聲音都沒有。這是他來北地之後學會的本事——在北地的雪地上走路，腳板比靴子更安靜。

他走到樓梯口的時候，那兩個黑影已經上了樓梯。

三個人在黑暗中相遇了。

第一個上來的黑影腳剛踩上最後一級臺階，鄭毅動了。他沒有用匕首——在黑燈瞎火的地方動刀子，容易傷到自己。他左手探出去，精準地扣住了那個黑影的手腕，往下一壓，藉著他往上走的力把他整個人拽得往前一栽，同時右手的匕首翻過來，用刀柄狠狠地砸在他太陽穴上。

那個黑影連哼都沒哼一聲就軟了下去，像一袋被扔在地上的糧食，悶悶地倒在樓梯口。

第二個黑影反應很快。前面的人倒下去的瞬間，他就已經把手伸進了腰間，抽出了一樣東西——藉著樓梯下方大堂裡透上來的微光，鄭毅看清了，那是一把短刀，不到兩尺，刀身窄而直，不是北地的刀，是南邊的東西。

那人握著刀朝鄭毅刺過來，動作幹凈利落，沒有任何多餘的花哨。這一刀不是噼的，是刺的，直取鄭毅的胸口，又快又狠。

鄭毅側了一下身，刀尖擦著他的左臂過去了，皮袍被劃開了一道口子，裡面襯的棉絮翻了出來。那人收刀極快，刀鋒在空中畫了半個弧，又朝鄭毅的脖子削過來。

這一次鄭毅沒有躲。

他往前邁了半步，整個人貼進了對方的攻擊範圍。這個距離，刀太長反而不好使。鄭毅的左臂架住對方持刀的手腕，右手握著匕首，從下往上，刀尖停在了對方喉結下方一寸的地方。

冰涼的鐵貼上了皮膚。

那人的動作凝固了。整個人像被施了定身法一樣，一動不動地站在那裡，手裡還握著那把短刀，但已經沒有任何威脅了。

整個過程不超過三次唿吸。

走廊上很暗，鄭毅看不清對方的臉，只能看見一個模煳的輪廓——中等身材，肩膀不寬，但手臂很粗，是練過功夫的人才會有的那種手臂。

“別動。”鄭毅的聲音很低，低到只有兩個人能聽見。

那人沒有說話，也沒有動。他的唿吸很平穩，不像一個被人用刀抵著喉嚨的人該有的唿吸。

鄭毅心裡微微一沉。

這種唿吸，這種反應，說明這個人不是普通的打手。普通打手被制住的時候，要麼會慌，要麼會抖，要麼會說“好漢饒命”。這個人什麼都沒有，唿吸都沒亂。

他是個行家。

“誰讓你們來的？”鄭毅問。

那人不說話。

鄭毅把匕首又往前送了一分，刀尖刺破了皮膚，一滴血沿著刀身滑下來，在黑暗中溫熱地淌過鄭毅的手指。

“說了，我放你走。”

那人的嘴角動了一下。

不是笑，是一種比笑更冷的東西。

他的左手忽然動了——不是去奪鄭毅的匕首，不是去攻擊鄭毅，而是往自己嘴裡送。動作快得像蛇信子，鄭毅反應過來的時候，那人的牙關已經咬合了。