曹芳忽然停下來，彎著腰，兩手撐著膝蓋，大口大口地喘氣。

“鄭……鄭公子……”

“喘勻了再說。”

曹芳喘了很久，終於直起腰來。月光照在他臉上，他的臉上全是汗水和淚水，混在一起，在月光下亮晶晶的。

“春草……”他說，“春草要是被他們抓了……”

鄭毅看著他。

“你剛才問我，春草能不能信。”

曹芳愣了一下。

“我說‘她應該是能信的’。”

“對。”

“你猶豫了。”鄭毅說，“猶豫了就是不能。”

曹芳的嘴唇哆唆了一下，想說什麼，但沒說出來。

鄭毅轉過身，繼續往前走。

“曹掌櫃，你家裡有沒有一個丫鬟是從北邊來的？”

曹芳跟在他後面，喘著氣說：“有……有。春草就是從北邊來的。她來的時候說自己家裡遭了災，逃難過來的。我看她可憐，就收留了她。”

“幾年了？”

“六年了。”

鄭毅的腳步頓了一下，然後又繼續往前走了。

“六年。”他說，語氣很平，聽不出什麼情緒，“你家一共幾個下人？”

“就兩個。一個春草，還有一個看門的老李頭。老李頭七十多了，耳背得厲害。”

鄭毅沉默了一會兒，忽然問了一個看起來不相關的問題。

“你記不記得，沈家出事之前那段時間，春草有沒有什麼反常的地方？”

曹芳的腳步慢了下來，像是在回憶。

“反常……沒有。她就是那樣，安安靜靜的，做事很麻利，從不問東問西。”他忽然停了一下，“哦，有一件事——沈家出事的前兩天，春草跟我說她想回老家看看。我說你老家不是在北邊嗎，這麼遠怎麼回去。她說想回去看看，問我能不能預支兩個月的工錢。我給了她。”

“她回去了嗎？”

“沒有。第二天她又說不回去了，說家裡來信說沒事了。”曹芳的聲音開始發抖，“我當時沒多想……我以為她就是……就是年輕姑娘想家了……”

他忽然蹲了下去，蹲在菜地中間，把臉埋在手掌裡。

“是我……是我把她們招進來的……是我……”

赤牙站在旁邊，不知道該說什麼，伸手在曹芳的肩膀上拍了拍。

沈鳶走到曹芳面前，蹲下來，兩隻手捧著他的臉，把他的頭抬起來。

“曹叔叔，不是你的錯。”

曹芳的眼睛紅得像要滴血，嘴唇上全是咬破的血痂。

“你不知道他們在你家安了人，你不可能知道。你是一個做糧食生意的，你不是開鏢局的，不是開官府的。你不能連一個丫鬟的身世都要查三代。”

曹芳的眼淚從沈鳶的指縫間淌過去，滴在泥土裡。

沈鳶鬆開手，站起來，看著鄭毅。

“你從一開始就知道不是曹叔叔。”

鄭毅沒有否認，也沒有承認。

“你抓住他衣領的時候，不是懷疑他。”沈鳶的聲音很輕，輕得像是隻在跟鄭毅一個人說話，“你是做給別人看的。”

鄭毅看著她，月光把他的臉照得稜角分明。

“墻外面有人在聽。”他說，“曹家的院墻不厚，貼墻根能聽見院子裡的動靜。我不知道那個人是誰，但我知道一定有人在聽。如果我在院子裡對曹掌櫃客客氣氣的，轉身就帶他跑了，那個人會怎麼想？他會覺得曹掌櫃跟我們是一夥的，是故意幫我們跑的。曹掌櫃留在城裡的家人、夥計、鋪子，全都保不住。”

他頓了頓。

“但如果我在院子裡對曹掌櫃動了手，罵了他，認定是他出賣了我們——那個人聽到的，就是‘曹芳出賣了沈家，沈家的人恨他，但沒殺他，只是跑了’。曹掌櫃就從一個‘同謀’變成了一個‘被利用的可憐人’。他的家人、他的鋪子，都不會被牽連。”

曹芳蹲在地上，慢慢地抬起了頭。

他臉上的淚水還沒幹，但眼睛裡那種慌亂和愧疚正在一點一點地褪去，取而代之的是一種說不清道不明的東西——像是恍然大悟，又像是在懸崖邊上被人拽了一把之後的後怕。

“你是為了……保住我的家人？”

鄭毅沒有回答這個問題，而是說了一句讓曹芳徹底愣住了的話。

“你回去之後，官兵會問你。你就說——你被我們挾持了，你不帶路我們就要殺你。你帶我們出了城，我們在城外把你放了。你什麼都不知道，什麼都沒看見，什麼都沒聽見。”

曹芳的嘴張著，想說“我怎麼回得去”“他們會殺了我的”，但話到嘴邊又咽了回去。他知道鄭毅說的是對的——他必須回去。他不回去，他家裡人就會被抓，就會被審，就會因為他而遭殃。

“我……我要是撐不住……”

“你撐得住。”鄭毅說，“因為你沒有別的東西可以告訴他們。你不知道沈鳶去了哪裡，你什麼都不知道。你只需要把‘不知道’三個字說一百遍，說一千遍。他們打你，你也是不知道。他們罵你，你還是不知道。你是做糧食生意的，你就是個做糧食生意的。”

曹芳從地上站了起來，兩手在臉上胡亂地抹了一把，把眼淚和鼻涕抹了個滿臉。

“鄭公子，鳶丫頭……”

“她在我手裡，比你在我手裡安全。”

曹芳看著他，嘴唇動了好幾次，最後只說出了四個字。

“你是個好人。”

鄭毅沒接這句話。

他從腰間的布袋裡掏出了幾塊碎銀子，塞進曹芳的手裡。

“這些銀子你拿著。回去之後別說見過我們。有人問，就說我們在城南把你放了，你一個人走回來的，你什麼都不知道。”

曹芳攥著那幾塊碎銀子，攥得指節泛白。

“鄭公子，你們……你們去哪？”

“往南。”

曹芳張了張嘴，想說什麼，但最終只是深深地點了點頭，轉過身，朝湖州城的方向走去。他走得很慢，每一步都像是在泥潭裡拔腳，但他在走，一直在走。

赤牙站在鄭毅身後，看著曹芳的背影一點一點地消失在月色裡。

“鄭公子，他回去了……會不會有事？”

“會。”鄭毅說，“但他不回去，他的家人會有更大的事。”

赤牙沉默了一會兒。

“那個丫鬟，春草。她真的是……”

“是不是都不重要了。”鄭毅轉過身，朝南邊走去，“重要的是，曹芳不知道她是誰。他什麼都不知道，所以誰也奈何不了他。”

沈鳶跟在鄭毅後面，月光把她的影子拉得很長很長，拖在地上像一條細細的、彎彎曲曲的河。

“你從一開始就猜到了。”她說。

“猜到什麼？”

“猜到曹家有人不可信。”

鄭毅沒有否認。

“你怎麼猜到的？”

“不是因為曹芳。”鄭毅的聲音在夜風裡飄著，不大但很清楚，“是因為官兵來得太快。我們到湖州才兩天，除了曹芳，我們沒跟任何人接觸過。訊息只能從曹家漏出去。”

沈鳶想了想，又問：“那你為什麼不走？發現官兵來了的時候，你可以直接走。你可以不帶曹叔叔，可以不帶我。”

鄭毅的腳步沒有停。

“因為走了就再也找不到答案了。”

沈鳶沒明白。

“曹芳是唯一一個願意幫你的人。我把他一個人丟在湖州，他只有兩個下場——要麼被滅口，要麼被逼著說出他僅有的一點訊息。無論哪個下場，這條線都斷了。”

“所以你帶他翻墻，帶他出城，在墻外面跟他說那些話——不只是為了保他的命，也是為了讓他活著，讓這條線不斷。”

鄭毅沒有回答。

但沈鳶知道她猜對了。

三個人在月色裡走了很久。菜地走完了，又走了一片荒田，荒田裡長著齊腰高的野草，草穗子在風裡沙沙地響，像是無數人在竊竊私語。月亮從東邊移到了頭頂，把整個世界照得白晃晃的，連自己的影子都變得短了。

赤牙忽然嘆了口氣。

“怎麼了？”沈鳶問。

“我餓了。”

沈鳶看了他一眼，忽然笑了。不是那種輕輕彎一下嘴角的笑，是真的笑了，雖然笑得很小，但整個人的輪廓都因為這個笑變得柔和了。

“你什麼時候都在餓。”

“不是。”赤牙認真地說，“從曹家跑出來到現在，至少有兩個時辰了。兩個時辰沒吃東西，在北地的話我早就暈了。”

鄭毅從腰間的布袋裡摸出了兩塊乾糧，一塊給了赤牙，一塊遞給了沈鳶。

沈鳶接過去，掰了一小塊塞進嘴裡，乾糧硬邦邦的，嚼起來咯吱咯吱響，像在嚼一把碎石子。她嚼得很慢，一點一點地嚥下去，把剩下的半塊用油紙包好，塞回了鄭毅手裡。

“你吃。”她說。

“我不餓。”

“你也沒吃。”

“我扛餓。”

沈鳶看了他一眼，沒有再推讓。她把那半塊乾糧又掰了一小塊，塞進嘴裡，剩下的又包好，塞進了自己的布袋裡。

三個人在月光下繼續走，身後是湖州城越來越遠的燈火，身前是一片茫茫的、被月亮照得發白的曠野。偶爾有一隻夜鳥從頭頂飛過，翅膀撲稜稜地響，像是在趕路，又像是在尋找一個可以落腳的地方。

赤牙嚼著乾糧，忽然含混不清地說了一句。

“鄭公子，你說那個春草……她到底是什麼人？”

鄭毅走在他前面，頭也沒回。

“你覺得呢？”

赤牙想了想，說了一句讓沈鳶都意外的話。

“她不是什麼丫鬟。她是專門在那裡等的。”

鄭毅沒有說是，也沒有說不是，只是說了一句。

“吃完快點走。天亮之前要找地方歇腳。”

赤牙把最後一口乾糧塞進嘴裡，鼓著腮幫子使勁嚼了幾下，嚥了，加快了腳步跟上鄭毅。

沈鳶走在最後面，風吹起她鬢角的碎髮，拂在臉上癢癢的。她伸手把那幾縷頭髮攏到耳後，月光照在她手腕的銀鐲子上，鐲子閃了一下，又暗了。

她回頭看了一眼。

湖州城已經完全看不見了。

走了這麼久，都沒有聽到身後有追兵的動靜。但越是安靜，沈鳶心裡越是不安。

她收回目光，轉回頭，加快了步伐，跟上了前面的兩個人。

歇腳的地方是一間土地廟。

不大，一間正殿加半間倒了一半的偏殿，坐落在城南一片荒了的茶林邊上。茶林沒人管了，茶樹長得比人還高，枝條亂七八糟地伸著，葉子上掛滿了露水，在月光下亮晶晶的，像掛了滿樹的碎銀子。

赤牙第一個看見那座廟。他走在最前面，遠遠地看見一個黑乎乎的輪廓蹲在路邊，走近了才認出是座廟。廟門沒了，門檻還在，被踩得中間凹下去一大塊，像一張沒牙的嘴。正殿裡供著一尊土地公，泥塑的，臉上彩繪剝落了大半，只剩半邊眉毛和一隻眼睛，在黑暗中似笑非笑地看著來人。

“就這兒吧。”鄭毅站在廟門口往裡看了一眼，地上鋪著一層乾草，角落裡還有誰燒過火的痕跡，“將就一晚。”

赤牙已經累得不行了，一屁股坐在乾草上，整個人往後一仰，四仰八叉地躺平了，嘴裡發出一聲長長的、滿足的嘆息。他從北地帶過來的那匹刺頭馬，今天算是把他折騰慘了——其實不是馬折騰他，是他騎著馬跑了半夜，馬沒事，他人快散架了。

沈鳶在離赤牙遠一點的地方坐下來，把薄毯裹在身上，靠著墻，閉上眼睛。她沒睡著，鄭毅知道。她的唿吸不平穩，隔一會兒就會深一次，像是在忍著什麼疼痛。

鄭毅沒有坐。他站在廟門口，靠著門框，看著外面被月亮照得發白的茶林。風從茶林裡穿過來，帶著一股潮溼的、腐熟的葉子氣味，還有一絲若有若無的野花香。他站在那裡，一動不動的，像一截被釘在門框上的木樁。

過了大約半個時辰，赤牙的唿嚕聲響了起來。

沈鳶的眼睛睜開了。她偏過頭，看了看赤牙——那小子睡得像頭死豬，嘴張著，一條胳膊垂在乾草外面，手指頭還微微地蜷著。