她翹腿，窩進藤椅打遊戲，對周圍的視線渾然不覺，或是習以為常。

十點，噴泉廣場的音樂噴泉準時噴發，她身邊經過一個人，餘光能瞄到黑色的西裝褲和皮鞋。

衣服和鞋的品味和品質都堪憂。

男人的鞋尖篤定朝著她，林霜抬頭，是個深藍襯衫的陌生男人，不高不矮，身材偏瘦，板寸短髮，一張還算周正的年輕面孔，氣質倒是斯文，帶點內斂的書卷氣，不過沒戴眼鏡，不太像數學老師。

四月的繁春，天氣不冷不熱，襯衫的料子厚重又呆板，剪裁也過於草率，包裹得男人拘謹又暗沉，袖子一層層挽到手肘，露出一截肌肉結實的手臂和骨節分明的手。

來人伸出她視線內的那隻手，是電話裡的嗓音，有點沙沙的啞，像帶著柔軟邊齒的綠葉：“林霜你好.......”

“我是周正。”

周正，這名字從他嘴裡念出來，簡單幹淨到沒有一絲人為的矯揉造作，一矢中的讓人記住。

“你好，周老師。”她姿勢不動，歪在椅上，臉上帶笑，伸手指了指對面的位置。

“請坐。”

男人收回手，看了眼空蕩蕩的桌面：“林小姐喝點什麼？我去點單。”

“一杯雪頂咖啡，謝謝！”

幾分鐘後，男人端來一杯咖啡和一杯水，咖啡推在她面前，水歸他。

“謝謝。”

林霜看著那杯冒著一絲熱氣的白水：“周老師不喝咖啡？”

“我喝不慣咖啡。”男人抿唇，“白開水就行。”

“當老師的嗓子一般都不好，應該多喝點熱水。”林霜彎眼笑，以示理解。

氣氛不冷不熱，兩人有一搭沒一搭聊著。

“周老師在北泉高中教書？教高几？”

“對，我教高三。”

“是我的母校，周老師好厲害。”

“我也是這個學校畢業的。”

“更巧了，還是校友。”

北泉高中是北泉市唯一的市重點高中，省內十佳名校，教學質量在附近縣市很有聲望，每年招生體量也十分龐大，從北泉市走出去的大學生，十之八九是北泉高中畢業的。

林霜高中成績平平，對學校沒什麼追憶感。

“周老師也是北泉市人？家住哪片區？城東還是城西？”

“我家不在市內，在北泉下面的一個鄉鎮，靠蓮花峰東座的一個小村子。”

蓮花峰是北泉市地域內的最高峰，離市區不算近，也是本地小有名氣的景區，登山愛好者的朝聖地。

“那周老師回家遠不遠？”

“不算遠，城鄉班車一個小時。”

林霜長長“哦”了一聲。

兩人一問一答聊著，像答卷似的，林霜丟擲題目，周正給答案，大概是當老師的緣故，他說話不急不緩，有種令人舒適的節奏感，情緒很穩定，話語也很實在，有一說一，不含半點水分和技巧。

“聽說老師在婚戀市場挺吃香的，尤其是北泉高中的老師，搶手到脫銷，周老師怎麼還要相親？”

周正臉色一暗，慢聲回她：“工作忙........一直沒有遇見合適的。”

林霜嫣然一笑，抿了口咖啡不說話。

她知道面前這男老師的問題，沒房沒車，至今還在租房住，老家還有個年邁的奶奶還靠他贍養，家庭背景在婚戀上大打折扣，換句話說，眼下窮光蛋的成分大於潛力股。

商場開了音響，插進來一首她喜歡的歌，林霜腦子一岔，跟著歌聲走神。

桌上的咖啡凝聚水汽，水滴緩緩流在桌面上，她神情懶散，伸出食指，沾著水跡在桌上亂描亂畫。

周正注意到她閃亮的彩色指甲。

“不知道我姑姑說了沒有，我今年26歲，父母離異，在省會念的三流大學，畢業後一直在外地上班，去年冬天回來，打算在北泉定居。”

“說過了，這些我都知道。”周正點頭。

林霜往後一靠，從包裡摸出煙盒，捏在手裡晃，媚眼乜斜，歪著腦袋問他：“介不介意？”

他目光掃過那彩色煙盒，搖了搖頭。

紅唇叼住細煙，林霜熟稔攏著火機，深吸了一口，夾在指尖問他：“周老師抽菸嗎？”

“我不沾菸酒。”

“那很好啊，身體健康，長命百歲。”她眯著眼睛笑，煙霧中的臉龐豔麗又妖冶。

“剛剛問了周老師那麼多問題，我也說說我自己。”

“父母離婚後，我跟我爸過，爹媽各自重組家庭，有了新的小孩，前幾年我爸出事坐牢，經濟犯，判了八年，眼下還在蹲監獄。”

“他們給我留了套老舊房子，不值幾個錢。我自己沒什麼能力，外面上班太累，回老家也是混日子，回來這半年都在家當無業遊民。”

“以前談過幾個男朋友，丁克族，不打算生孩子。”

“我這人挺庸俗的，也很愛慕虛榮，沒什麼精神追求，只想過輕鬆逍遙的好日子。”

她的言外之意很明白。

細長的女士煙抽了一半，菸蒂上沾著口紅，林霜把煙扔進紙杯，換了個姿勢，端端正正坐好，直視眼前的男人：“周老師有什麼話要說？”

“沒什麼想說的。”他平靜看著她。

“那.....周老師，我後頭還有事，我們說再見吧？”林霜挑眉，從椅子上起來，拎包打算要走。