陶萄半信半疑的，直到她爸好幾天後鬍子拉碴，眼皮紅腫地回來了，之後好幾日，她迷迷煳煳起夜時，都會看到二樓客廳門關著，但門縫裡亮著，還有一股濃濃的煙味傳出來。

她愣住了，陶廣志是自打她生下來後就戒菸了的。

陶萄偷偷摸過去，把門開啟一條縫，他爸仰著頭坐在沙發上睡著了，手裡還夾著菸頭，手邊還有張黑白照片。

她躡手躡腳走進去，拿起照片一看，上面是一個十六七歲的少年，五官很乾淨，有一雙特別明亮透徹、毫無雜質的眼睛。

陶萄起初沒看出來是誰，只覺得很眼熟，等認出來時，她整個人都如遭雷噼，連捏著相片的手指都有些顫抖起來了。

對呀，這是鬱巒啊。

這……這竟是鬱巒的遺照！

“我記得……”一個嘶啞的聲音從旁邊傳過來，是陶廣志醒了。

“小巒比你小一歲，今年才十七吧？”

陶廣志喃喃道：“才十七啊……”

那是陶萄第一次知道認識的人死了是什麼感受。

陶廣志說，鬱阿姨掙了錢，雖然帶鬱巒去訓練過，但他還是不愛說話，也不太會交朋友，學習偏科嚴重，不過高二分了文理後，鬱巒的成績就突飛勐進了，還曾被選派參加數學競賽之類的。

可似乎人心就是這樣，有好人也有壞人，總有人看不得他們母子越過越好，即便母子倆只靠個小小的美髮店過活，都總有找茬鬧事的。

“哎，人生地不熟，鬱巒的大舅又沒找到，都沒人幫他們……”陶廣志把煙摁了，用力搓了搓臉，都說不下去。

陶萄回去後，也捂在被子裡抹眼淚。

她好幾天都睡不著，閉上眼睛，腦海中經常會浮現鬱巒還在家裡的樣子，她記憶裡的鬱巒還小呢，他坐著小板凳看電視，他趴在地磚上拼拼圖，他窩在凳子上寫作業，他會小小聲地喊她：“姐姐。”

她就會很沒用又很後悔地想，如果她沒有強硬地把人趕走呢？鬱阿姨就不用背井離鄉，孤身一人帶鬱巒去外地討生活了吧？

鬱巒是不是……也不會死了？

夕陽偏移，滿滿地灑了進來，將玻璃櫃旁的鬱巒照得像小動物一樣毛茸茸的。

陶萄慢慢蹲下來，兩隻手搭在玻璃上，趴在上面看他。

他其實很敏感，立馬就察覺到陶萄看他，用手捏住了青蛙，怯生生地抬眼看了她一眼，又飛快撇開，整個人都僵在櫃子旁邊，不敢動了。

陶萄隔了塊淌著夕陽的玻璃看了許久許久。

他也不說話，那雙黑白分明的眼一直瞪著地板，然後，他終於動了，在陶萄的目光下，他慢慢地、偷偷摸摸地將捏著鐵皮小青蛙的小手藏到身後去了。

陶萄本來難過得都快哭了，又給他這動作給氣笑了。

小氣包。

“你藏什麼？我能搶你的青蛙？”

陶萄就是正常說話，甚至還有點自己都沒察覺的熟稔，但鬱巒竟然能嚇得勐地往後頭縮，他身後就是開啟的鐵柵欄門扇，他一屁股撞門上了，哐得一響，又把他嚇一跳，兩眼睜得碌碌圓，眼眶裡還瞬間積蓄起半汪眼淚。

“我我……你你……”陶萄目瞪口呆。

陶廣志把錢往圍裙裡一塞，聽到聲響，一扭身就看到鬱巒坐地上了，自家閨女還拿大牛眼瞪他呢，他頓覺一個頭兩個大，趕緊幾步跨過來，大手一撈，先把縮在地上的鬱巒拎起來，拍了拍他褲子上的灰。

接著，轉過身，伸手不輕不重地捏了捏陶萄那睡得滿是麻將涼蓆印子的臉蛋：

“女啊，你從哪兒冒出來的啊？一下午跑得不見人影！之前就同你講過，小巒好怕生的，你還老欺負人家！”

陶萄忙舉手澄清：“我沒欺負他，我才講一句，他自己嚇得。”

陶廣志顯然斷兒童官司斷累了，板起臉點她額頭：“最好是啊，昨天你還把人家辛辛苦苦剛拼了好幾天才拼好的拼圖，一巴掌掃到地上，早上還把人家寫的作業藏到廁所去，做完壞事就翻牆跑去莉莉家裡躲，以為我不知啊？”

聽著還真像她小時候會幹的混帳事……陶萄臉皮發燙，訕訕嘿嘿了兩聲。

“但我這次真沒欺負人。”陶萄小聲嘀咕。

“那有什麼辦法？人家現在看到你個鬼見愁都怕！”陶廣志搖搖頭，不再多說，只是彎下腰，又給鬱巒屁股上的灰也拍乾淨，一手牽他，一手牽過陶萄，“好了好了，不講這個了，你先進來把頭梳一下啦，雞窩一樣！”

嫌棄完陶萄，他立馬又轉頭，夾起嗓子軟乎乎對鬱巒說：“小巒也進來玩，進來看電視，我們等媽媽回來就吃飯啊，今晚有綠豆粥，你中意吃的。”

陶萄翻了個白眼。

她大概知道自己小時候為什麼討厭鬱巒了。

陶廣志就跟所有普通的爸爸一樣，習慣性對親生孩子大唿小叫，對別人的孩子則客客氣氣。但小時候的陶萄沒辦法分辨這種奇怪的親暱，只會覺得自從新媽媽和新弟弟來了，曾屬於她一個人的爸爸就被搶走了，當然不會對鬱巒好了。

陶萄悄悄從陶廣志的胳膊縫隙裡瞥了鬱巒一眼。

他哭起來總是無聲無息，但又很快結束。白皙的臉頰被陶廣志用掌心胡亂擦了下，皮膚摩挲得粉粉的，眼淚打溼了睫毛，看著更可憐巴巴了。但陶廣志這樣粗魯地牽過他的手，他雖然不說話，不看人，卻也會乖乖地跟著走。

大家都以為鬱巒只是年紀小，內向、文靜、膽小。

都說他長大自然就會好了。

陶萄也完全不知道。

鬱巒以前是在荔浦島上的村小上的一年級，那學校都快關停了，老師也不怎管孩子，所以一開始沒人發現。鬱阿姨和陶廣志結婚後，鬱巒也就轉到陶萄就讀的鎮中心小學，漳溪鎮中心小學算是周圍鄉鎮小學裡最好的，學習抓得嚴，他就顯得特別格格不入了。

老師站在講臺上點名，要叫他好幾遍他才會回應，班上每週輪換一次位置，其他孩子早都興奮得大唿小叫搬桌椅，就他一個驚慌無措地抱著書包不動，再過一會兒，眼淚就無聲無息地淌滿臉了。

他還會反覆繫鞋帶；把鉛筆在桌上擺成一排，擺得連鉛筆的長短、顏色、印花的朝向都必須一致；上課時老是不專心，會去看頭頂的風扇；除了數學考滿分，他語文、自然、思想品德之類的科目考得比陶萄這個上課睡覺畫小人的還不如。

那時陶家兩孩子都算出名了，陶萄是成天打架搗亂講話被叫家長，鬱巒這麼乖，也被人排擠，不合群，鬱阿姨就覺得有點不對勁了。

正好陶廣志也覺得陶萄成天考不及格，又好動，可能智商也有點問題，夫妻倆愁眉苦臉，聽老人家的話各種燒香拜神也不管用後，他們立刻又變成實用主義，決定還是要相信科學，就拉上兩個仔，一家人坐了兩個半小時的長途汽車，專門去市裡的醫院看病。

陶萄檢查下來沒啥問題，就是比平常孩子更淘一點兒，醫生說她屬於開智晚的那一類小孩兒，坐在教室裡不理解老師站在課堂上幹什麼，也不理解自己為什麼不能出去玩，非要坐牢似的坐一日，更搞不懂為什麼每天都要做作業，陶萄現在都還記得那時醫生溫柔地問她：“你知不知上課是做什麼啊？”

陶萄可誠實地說：“不知啊。”

“那老師在上面講課，她是不是教知識給你啊？你沒聽到嗎？”

陶萄眨巴眼：“沒啊，我以為她喜歡講話呢。”

醫生：“……”

陶廣志在旁邊聽得都崩潰了，豎著兩根手指，顫抖著反覆和醫生確認：“她二年級了哦，二年級了還不知道嗎？她真不傻嗎？醫生。”

醫生也哭笑不得：“不要瞎想，有的小朋友就是這樣的，到五六年級都弄不明白為什麼要讀書的都有，你個女一點都不傻，回答問題呢，邏輯清楚，反應又快。只要不說學習的事，爬樹掏雀、摘果下河、彈弓炮仗，鬼主意多到滿肚子都是，我看她精乖得很！”

聽了這話，陶廣志也不知該高興還是難受了。

輪到鬱巒，過程就安靜得多了。

醫生問了他一些問題，鬱巒當然不理他，他除了熟悉的家人，很少和外人說話。醫生也算耐心，讓他玩積木，看圖片，在旁邊仔細觀察他的眼神和反應，又讓鬱阿姨填了好多測試題。

之後就把陶萄和鬱巒都先趕出去，讓他們倆在門口等著。

陶萄也不知道醫生是怎麼說的，她和鬱巒坐在門口的椅子上，她掰了好長一截大大卷塞嘴裡嚼，鬱巒則仰著頭，又開始專注地在看天花板上的吊扇在轉。

隔著門，陶萄還零星地聽見鬱阿姨大聲地辯駁了幾句：“醫生啊，怎麼會啊，他除了那些小毛病，其實好正常的！他會同人講話的，只是不愛講，多喊幾遍他也會應，他平時好聽話的，好乖的……”

“你不要激動，你們是不瞭解這種病，每個孩子天差地別，表現出來的程度、症狀每個也都不同，是沒辦法用標準去判斷的……”