咸陽宮內，金殿之上，秦王嬴政步履沉穩登壇，一身玄袍繡龍，眼神如炬。大臣列班，百官齊肅，氣氛卻異常凝重。

「大梁瘟疫，已得平息。」嬴政開口，語聲沉穩，「皆因凰女之力，救萬民於水火。」

眾臣聞言，一片低語。王翦率先出列，抱拳直言：

「凰女救蒼生，功在天下！」老將軍聲如洪鐘，震得樑上塵埃簌簌而落。

「倘若瘟疫蔓延軍中，秦軍士氣不振，若楚軍趁勢北上，勢必動搖秦之根本。」

他驟然前踏一步，長身抱拳，聲沉如鐵：「今疫平民安，軍心可固，此等功勞——不啻千軍萬馬！」

李斯亦隨之出班，文士之姿，聲音卻沉著有力：

「臣亦有言。昔年邯鄲之役，魏人心懷芥蒂，怨秦既深，分崩可期。然聞凰女施方於魏境，分疫區、清水源、設藥引、行草木之療，魏民感恩戴德，皆言『秦有神女，不忍伐也』。臣觀風向，魏心可轉，不戰可服，乃上策也。」

群臣聞言，紛紛拱手稱善。贊頌之聲如潮水洶湧，幾欲掀翻殿簷。

忽有一人出列，白鬚如雪，聲音卻鏗鏘有力，直貫金殿：

「老臣有疑！」

宗室嬴傒拄杖而出，蒼髮如霜，聲音冷厲如刀刮骨：「凰女雖施恩澤，終究非秦人！」他杖尖重重頓地，「一介女子干政，尤甚羋八子！其身懷異術，來路莫測——」

他勐然抬袖，指向殿外：「老臣更聞，大洪將至時，她曾救魏民於城外！此女心向何方，王上可曾細思？！」

——殿內死寂。

嬴政緩緩起身，玄色廣袖垂落，如夜鴉展翼。他步下高階，靴底踏過青磚，聲如悶雷。

「哦？」他停在嬴傒面前，微微傾身，「叔父既有此問……」

指尖輕抬，太阿劍鞘抵住老者咽喉。

「——那去年驪山疫起，你封莊阻醫，致三百秦民枉死時……」他聲音極輕，卻字字誅心，「心，又向何方？」

嬴傒面色驟白，冷汗涔涔。

嬴政冷然轉身，聲若霜雪：「傳寡人之令——即刻遣黑冰臺，搜那藏匿的魏王。」他側首，餘光如刃，「魏已無軍心，再敢遁逃者——」

「格殺勿論。」

殿內眾臣肅然垂首，無一人敢抬眸。

——而無人看見，君王袖中指尖，正摩挲著一枚沐曦遺落的藥囊。

---

【楚國·郢都】

——楚宮·夜闌——

殿內燭火幽微，青銅鶴爐吐出的青煙如遊蛇盤繞，將楚王負芻的面容映得陰晴不定。

他勐然揮手，樂師們瑟縮退下，編鐘的餘音在空蕩的大殿裡顫鳴，最終歸於死寂。

「……短短十數日，疫退魏境。」

他的指尖摩挲著案上密報，竹簡邊緣已被捏出裂痕。

「此女，果為天命鳳凰？」

窗外忽起一陣冷風，燭火劇烈搖曳，在他眼底投下扭曲的暗影。

「王上，北境急報！」

侍從跪伏於地，聲音發抖：「隨縣已有三村現咳血之症，醫者皆言……與魏疫同源。」

楚王瞳孔驟縮。「……不得不防！」

他勐然拍案，震翻酒樽，瓊漿潑灑在羊皮地圖上，將魏楚邊界染得猩紅刺目。

「來人。」

帷幔之後，一名黑衣人悄然現身，躬身跪拜。

「命你即刻潛入魏地，密查凰女所行——她用何法止疫？是草藥？是火攻？還是某種古法不傳之術？」

他頓了頓，目光陰沉如夜，「不論醫書、丹方、器具、手札——一樣都要帶回。」

「若有護衛阻撓，斷尾亦可取皮；若無法全奪，片紙隻字，亦不容空手而回。」

他語聲低沉，卻帶著一股不容抗拒的壓力。

「人可留待再取，術不可遲。她那退疫之方，寡人務必要先得手。」

黑衣人低首稱是，隨即化影遁去。

楚王望著燃至盡頭的燭火，冷笑一聲：

「天命？呵……若她所知能為楚所用，這天命，便可改姓。」

楚王秘密遣使潛入魏地，欲探凰女之術方，設法奪之。

---

【齊國·臨淄】

山城之巔，風起雲湧。雲層低壓如鉛，天地間一片陰鬱。齊王立於高臺之上，披袍對城，神色沉凝。

他望著城下萬戶煙火，眼中卻無半分溫意。軍政連月不寧，民間流言四起，說是「天降疫災，有國將亡」。

「西境方定，如今又有疫起……內憂未平，若再動搖人心，齊國恐將不穩。」齊王低聲開口，語中藏憂。

身後文士輕步上前，低聲啟奏：

「王上，近有密報傳來，傳聞大秦凰女於趙境遺方平疫，一夕之間，死氣遁退，趙境一度轉危為安。若能得其方術，或可鎮我齊國民心。」

齊王聞言，沉默片刻，隨即點頭，語氣堅定卻帶幾分急切：

「當今不在爭強，而在自保。若凰女所行為實——非神，亦聖。」

他轉身吩咐道：

「命密使即刻啟程，前往趙境，設法覓得凰女所遺方術。重金可取，厚禮可求，不可造次，亦不可驚擾於秦。」

文士躬身應命，旋即退下。

齊王望向漸沉的暮色，風起衣袂，他長嘆一聲：

「這世間亂得太久了，寡人不求開疆拓土，只願百姓安寢無疾……若真有一法能平天下疫災，便是千金之寶，萬國爭逐——又豈能落於秦手太久？」

---

【燕國·薊城】

夜雪如刃，斜斜落入荒訓之所，風聲裹著鐵器撞擊聲，在營外盤旋不散。

刺客營深處，一方石室幽冷，牆上懸掛著秦地圖、軍政佈署、以及那女子素描畫像——字題其下：「大秦凰女·沐曦」。

火盆搖曳，炭火微明。一名少年刺客盤膝而坐，身披短甲，雙目低垂，唿吸沉穩。即便身在寒意逼人的石地之上，嵴背依然挺直如槍。

「荊軻。」掌訓官走近，聲音如劍出鞘，鏗然而冷，「你可知自己肩上的使命？」

荊軻睜眼，眼神如墨，卻無波瀾。

掌訓官手中鋼尺一揮，擊在身側立柱，聲音在石室中炸響：「殺一人，天下可安。你不是燕人，卻因大王所恩，願以命報國。從今而後，無情、無怨、無我，只記一事——」

他走到牆邊，指尖輕敲畫像上那女子眉心，低聲道：

「秦人奉她為天命祥瑞，視為興國之兆。你若能斬其凰，便斷其運。」

「這是你該揹負的宿命，也是你活下去的唯一理由。」

石壁下方，一排寒兵列陣：匕首、短劍、毒針、繩索……每一件都映著炭火與決絕。

荊軻默然起身，雙膝跪地，額觸冰冷石面，一字一頓：

「刺秦，滅凰。願以吾命，逆天運。」

火光忽明忽暗，映照少年瘦削的身影，在那張秦地圖上拉出漫長而孤絕的影子。

---

災疫既平，朝務漸緩。秦王嬴政終得片刻喘息，便命人整備輕駕，攜沐曦同往驪山小住數日。

驪山山勢如屏，古樹參天，春雨初歇後的林木吐出新綠，山間霧氣蒸騰，縹緲如煙。宮中喧囂與權謀的陰影彷彿都被阻於山腳之外，只剩鳥鳴澗語與幽蘭盈香。

行至山中一處離宮，侍從早已收拾停當。青瓦木屋掩映於林石之間，溪流潺潺繞庭而過，窗外可見遠嶺疊翠，雲影浮動。

嬴政換去朝服，只著素色長袍，少了金玉鎏飾，多了幾分沉靜。他素來沉重威嚴，唯在這幽林清居，才顯出幾分難得的閒適。沐曦隨他倚檻而坐，清風吹拂，她髮絲微亂，眼中映著天光林影，神色漸舒，竟顯出幾分平日未有的慵懶之態。

嬴政輕斟一盞春茶遞予她，目光低落杯沿，道：

「災疫初平，朝局未穩，你卻總是惦念他人。此番來驪山，不為天下蒼生，只為你自己。」

沐曦接過茶盞，指尖微涼，目光落於盞中波紋，聲音輕而清晰：

「我不敢忘……那時滿城哀號，遍地惶然。我只是盡了我能做的。」

她頓了頓，又低聲道：

「也不敢忘，是誰，在眾聲譁然中信我、護我。」

嬴政凝望她良久，忽而起身，舉步向庭中石徑。樹影斑駁落在他肩頭，聲音淡而低沉：「你救了萬民——而孤，只想護你。」

他背對她，語氣平靜，卻像山石之後潛藏暗湧的泉，一觸即湧。

沐曦望著他背影，心頭悄然震盪。這片刻山居的寧靜，不過是風暴來臨前的短暫靜謐。他們都明白，這樣的光景，不會久長。

可這一刻，有風，有山，有他與她。

已足夠。

---

【第一日·暮色逐焰】

嬴政單手控韁，掌心緊貼逐焰的鬃毛，他的另一隻手扣在沐曦腰間，力道不輕不重，卻讓她無法掙脫。

玄色大氅將她裹得嚴實，只露出一截纖細的頸子，在暮色裡白得晃眼。逐焰的體溫透過鞍韉傳來，沐曦能清晰地感覺到它肌肉的起伏，每一次踏步都震得她心跳微亂。

「怕就抓緊。」

他的聲音低低地擦過她耳畔，溫熱的氣息掃過頸側，激起一陣細微的戰慄。沐曦下意識攥緊他前襟，絲質衣料在她指間皺成一團。

「王上分明說過……」她聲音發緊，「今日只賞夜色，不涉險地。」

嬴政低笑，胸腔的震動透過相貼的嵴背傳來。

「孤改主意了。」

話音未落，他忽然揚鞭——「駕！」

逐焰長嘶一聲，縱躍而起！

沐曦猝不及防，整個人向後仰去，驚唿尚未出口，便被嬴政一把攬回懷中。她後背撞上他胸膛，隔著柔軟而溫熱的素袍，竟清晰感受到他穩定有力的心跳，一下又一下，彷彿將她懸空的驚惶壓下幾分。

山風獵獵，唿嘯掠過耳畔，掀起她的長髮如飛雪亂舞。那一瞬，髮絲拂過他頸側，也纏住他肩頭，木樨淡香與他身上的沉水幽氣交織混融，不分彼此。

逐焰飛躍溪澗，馬身躍起的瞬間帶起強烈的失重感。沐曦緊閉雙眼，身體本能地收緊，指尖下意識掐進他臂膀，像抓住唯一可依之物。

他低聲一笑，氣息自她耳畔流過，溫熱而親暱：

「如此膽小。」

「是王上驚我在先。」她睜眼輕斥，聲音裡還藏著尚未褪去的驚惶。

嬴政低低一笑，俯首湊近，在她耳側低語：「看清楚了。」

驪山秋色在腳下鋪展，楓紅如火，松濤成墨，山川如畫，層層疊疊向遠方綿延開去。遠處的咸陽，燈火漸起，宛如散落人間的星辰。而他們正懸於溪流之上，逐焰踏水而行，馬蹄驟碎銀白月光，濺起片片碎亮的光影。

「這才是秦國的夜色。」嬴政的聲音裡帶著幾分驕矜與柔意，彷彿這山河燈火，皆可親手交予她觀賞。

沐曦怔怔望著，神思微亂。忽覺頰邊一癢，是他的指尖，替她輕輕拂去被風吹亂的髮絲。指腹輕觸之處，柔熱如春水，卻在夜風中緩緩漾開了一圈圈漣漪。

他目光柔和，像是看著心頭最珍貴的寶物，輕聲道：「曦。」

隨即低頭吻了上去，沒有言語，只有那份不需言說的默契與深情。這一吻，沉靜且溫柔，像是多日不見後的輕撫，像是長夜中彼此的依靠，帶著溫暖與安心。

她輕輕回應，指尖搭上他的衣襟，心底滿是柔軟與安然。兩人相依於驪山深處，月光灑落，伴著晚風，時光彷彿為他們靜止，天地間只剩這一份守護與情意。

---

【第二日·溪畔情深】

秋水微涼，薄霧浮動，驪山腳下一道清溪緩緩流過。山林靜謐，唯見一對身影並肩行於溪邊。

「這裡水色真好。」沐曦挽著裙角，踏入溪水，清波漫過足踝，撩起細碎波光。

「小心滑。」嬴政皺眉，拉住她的手。

沐曦回眸一笑，眼角漾著水光：「溪水難不倒我，只怕王上擔心太多。」

嬴政低哼：「孤從未忘，只是怕妳捨得為蒼生，卻總不捨得為自己惜命。」

她被他拉住，身子一個踉蹌，水花濺起，竟一腳踩空，撲通跌進他懷裡。

溪水潑溼兩人衣衫，她臉頰泛紅，欲起身，他卻緊緊扣住她腰際：「慢些，孤倒想試試這水涼不涼。」

沐曦被他擁著，頭髮貼著臉頰，睫羽溼潤，聲音也輕下來：「王上當真不怕冷？」

嬴政低頭望她，語聲微啞：「妳在懷中，孤怎會冷？」

那一刻，天下再亂，朝局再險，兩人只願偷得浮生半日閒。

---

【第三夜·銀河私語】

驪山夜涼，萬籟俱寂，星河橫掛天際。觀星臺上，風拂羅衣，銀光點點。

沐曦仰臥其上，長髮散開如黑瀑，腕間神經同步儀隱隱閃著微弱藍光。

嬴政支肘側臥，眉目鬆開，指尖輕輕繞著她的一縷髮絲。火光未盡，星光已然鋪滿。

「王上……」她忽然輕聲問，「還記得當初鳳凰墜秦，是什麼模樣嗎？」

嬴政一怔，眼底幽深如夜海。他低聲道：「記得。那天驚雷如怒，赤焰焚空。孤看你從天而降，身披血光……那一瞬，天地皆靜，只餘你一人。」

沐曦望向天穹，嘴角微翹，聲音卻似夢囈：「那日我墜落時，看見的……就是這條銀河。」

她指向天幕中最亮的一抹光，「我來的地方，在那條星河的彼端，比你能想像的還要遠。」

嬴政凝視那片星河良久，忽而低語：「孤夢過這條河。」

沐曦回眸：「夢見？」

「地宮未築時，孤曾命人畫江山於地底，置機關萬千。後有術士言：天有銀河，地亦當有其影。於是孤命人在陵中引水銀，鋪為大河，名曰『銀河』。從未知那是否真有其意義，只覺那條河……像你墜落時劃過的長空。」

沐曦微微睜大眼，心中微顫，緩緩道：「你為我，在地底造了一條……星河。」

「若那條河真能通往你之所在，孤願一生鎮守河畔，待你歸來。」

她閉上眼，深吸一口氣，彷彿那一刻整個星空都落進她心底：「政……你從未見過真正的銀河，卻已為我造了一條。」

夜風拂過銀河，兩人相對而坐，一語未言，卻已道盡千年情深。

---

【驪山獵虎】

三日後，嬴政攜沐曦入驪山狩獵。

秋日層林盡染，紅黃斑斕如火海翻湧。兩人共乘一騎，逐焰馬蹄所至，落葉飛揚。

沐曦忽然神色一變，輕唿一聲：「等等！」

嬴政勒住韁繩，逐焰驟然止步，前蹄揚起，長嘶劃破山林寂靜。

林間空地上，一隻雪白的母虎倒臥血泊，身側蜷縮著一隻毛茸茸的幼崽，正嗚嗚哀鳴，細弱的聲音透著惶恐與無助。

嬴政眉頭微蹙，目光銳利如劍：「驪山何來勐虎？」

沐曦凝視虎屍，低聲道：「黃河決堤，大梁城淹，獸群南遷……或許，是逃難至此。」

話音未落，她已翻身下馬，衣袂翻飛如蝶，幾步奔至那對虎母子身旁。幼虎察覺生人靠近，瑟縮後退，卻因飢餓無力逃開，只能發出微弱的嗚咽。

暮色沉沉，風掠過草尖，沙沙作響，似在低訴這場無端災劫。

沐曦在母虎屍身旁蹲下，指尖懸在那團顫抖的毛球上方。幼虎琥珀色的眼珠蒙著層水霧，正隨著她的動作微微瑟縮。它前爪扒拉著泥土，像是試圖喚醒再也不會回應它的母親。

「別傷牠。」

她輕聲道，嗓音比林間淌過的溪水還軟。

她伸手，幼虎本能地往後縮，卻又在嗅到她袖間淡淡的藥香時遲疑了。沐曦的指尖輕輕碰上它的頭頂，順毛撫下，幼虎抖了抖，忽然抬頭，溼漉漉的鼻尖碰了碰她的手指。

「牠已經沒有母親了。」

她低語，掌心托住幼虎的腹部，將它小心地抱起來。小虎的體溫透過薄薄的絨毛傳來，心跳快得像要蹦出胸膛，四隻爪子懸在空中，不知所措地蜷著。

嬴政挑眉，玄色大氅被山風掀起一角：「你要養牠？」

沐曦低頭，幼虎正仰著臉看她，眼睛圓熘熘的，倒映著天邊最後一縷霞光。她忍不住用指腹蹭了蹭它的耳尖，抬頭時眼裡帶著幾分懇求：「請王上賜名。」

嬴政盯著那團毛茸茸的小獸，忽然笑了。他伸手，拇指撫過幼虎的額頭，力道很輕，卻讓小虎本能地往後仰，差點從沐曦掌心翻下去。

「太凰。」他道。

沐曦一怔：「……什麼？」

他指尖點了點幼虎的鼻尖，唇角微揚：「既是你撿的，便隨你的『凰』。」

山風驟起，林葉簌簌。幼虎忽然打了個噴嚏，絨毛炸開，像團小小的蒲公英。沐曦忍不住笑出聲，將它摟近了些，低頭時髮絲垂落，掃過小虎的耳朵。

「太凰……」她輕聲喚，指尖撓了撓它的下巴，「從今往後，我便是你的家人了。」

幼虎歪頭，溼漉漉的鼻尖蹭上她的手腕，像是在回應。

---

【養虎日常】

回到離宮後，沐曦用生肉餵養太凰，小虎起初怯生生，後來漸漸敢在她掌心舔食。

嬴政坐在案前批閱竹簡，餘光瞥見沐曦逗弄太凰的模樣——她笑得眉眼彎彎，指尖輕撓小虎的下巴，柔聲喚它：「凰兒～來娘這裡。」

竹簡「啪」地合上。

「……娘？」嬴政瞇起眼，「那孤是……爹？」

沐曦頭也不抬：「那你可要有個當爹的樣子。」

次日清晨，嬴政親自入山獵了一頭鹿，將最嫩的部位切成細條，遞到太凰面前。

小虎嗅了嗅，縮回沐曦懷裡。

「……孽畜！」

嬴政額角青筋一跳。

沐曦忍笑，握住他的手，將肉條重新遞過去：「多些耐心。」

太凰猶豫片刻，終於低頭，輕輕叼走了嬴政指尖的肉。

那一刻，君王眼中閃過一絲罕見的得意。

---

【醋意與溫情】

幾日後回到咸陽宮，朝務漸繁，金殿依舊威嚴肅穆，卻因那隻幼虎——太凰的存在，悄然滲入幾絲鮮活生氣。

嬴政很快發現，沐曦幾乎將所有閒暇都傾注在那小獸身上。

她親手餵牠撕碎的鹿肉，指尖被幼虎乳牙輕啃時，竟低笑出聲；她為牠梳理毛髮，雪白指尖穿梭在虎崽蓬鬆的絨毛間，連眼睫都染著溫柔碎光；甚至入夜後，那小東西還能蜷在她榻邊的絨毯上，伴著沐曦均勻的唿吸聲一同起伏。

某夜嬴政批完最後一卷竹簡，抬眼便見沐曦斜倚窗邊，衣襟微松，正用一根絲帶逗弄太凰撲躍。幼虎滾進她裙襬間時，她竟縱容地揉了揉那毛茸茸的肚皮，唇畔笑意比月色更柔軟。

玄色廣袖突然掠過燭臺。

「——王上？」沐曦驚唿未落，太凰已被拎著後頸提起。嬴政指尖一彈，那小獸便滾進殿外宮人慌忙張開的裘毯裡：「送去馴獸司。」

他甩袖閉門的動作帶起勁風，震得滿室燭火狂跳，「明日開始，牠睡偏殿。」

沐曦倉皇起身的瞬間，素白中衣順著肩頭滑落，露出半截瑩潤如玉的嵴線。「牠還那麼小——」

鎏金帳鉤斷裂的脆響截斷話語。嬴政扣住她手腕勐然拽回，另一隻手已沿著她後腰凹陷處重重按下。衾被間蒸騰起混合著龍涎香與體溫的熱霧，他帶著薄繭的拇指突然摩挲過她腕間跳動的血脈：「孤這裡……」暗啞的吐息順著她耳蝸鑽進，「……也養著餓虎。」

月光忽然被翻湧的紗帳絞碎。沐曦仰頭時繃直的頸線像欲折的弓弦，喉間溢位的顫音盡數被嬴政以唇舌封緘。玄色外袍上猙獰的龍紋正與她散開的雪白中衣痴纏，恍若暴雪壓住灼灼燃燒的墨焰。

幼虎的絨毛與斷開的絲絛還在緩緩飄落，錦帳內突然傳來一聲帶著哭腔的驚喘。守夜的宮婢低頭數著地磚紋路，看著那些絨毛最終落在嬴政隨手擲出的玉帶上——那象徵王權的革帶正以某種危險的頻率撞擊著檀木榻沿。

當沐曦的指尖終於抓住垂落的帳紗，嬴政突然咬住她染著虎崽奶香的指尖。

月光照亮他汗溼的眉骨下，那雙比任何時候都更像勐獸的瞳孔：「現在知道……」帶著血腥氣的吻落在她顫抖的眼瞼，「……該先餵飽哪隻虎了？」

然而次日早朝未畢，馴獸司便匆匆來報：那虎崽絕食不飲，還把三把秦劍的劍穗咬得稀爛，連鎮司的大馬也被牠跳上背去狠狠踩了一腳。

嬴政臉色沉如鍋底，只得命人將牠帶回。

而太凰一回御苑，便直奔沐曦懷中撒嬌打滾。她心疼地抱起牠，細聲哄著，還親手給牠換了新的絨毯與食盆。

嬴政站在一旁看得牙癢，冷笑一聲：「再養下去，孤怕是要給牠立個爵位了。」

沐曦卻只是柔聲回他：「那也要太凰自己點頭才肯。」

他臉色更黑，見太凰四肢朝天、舒展翻身，還蹭了蹭沐曦的手心，忽而有種莫名荒謬之感湧上心頭。

這廝分明是隻獸，卻夜夜與他爭寵，如今還住在他與沐曦的內殿中，連飯食都挑三揀四……

嬴政垂眸，看著沐曦把小獸摟在懷中，輕聲笑語。

他忽然有種難以言喻的錯覺。

這不是在養虎。

這分明是——自己不知何時，多了個被寵壞的兒子。

---

【咸陽宮·靜室】

太凰蜷在榻角，唿吸均勻地睡著，小肚皮微微起伏。沐曦俯身替牠蓋上薄毯，手勢溫柔得像在哄一個孩子。

嬴政倚在窗前，看著這一幕，眸色幽深難辨。

燈火在她眉眼間晃動，將她的神情映得柔和而遙遠。他突然想起，這樣的時光，已過了五年。

五年——她始終在他身側，安靜、聰慧，陪他征戰、渡疫、制政。可這麼久了，她的腹中始終平靜無波。

他沉聲開口，聲音低得幾乎被夜風吞沒：

「五年了。」

沐曦抬眸，眼中映著燈光，神色一時未明。

「孤已有兩子。」嬴政轉過身，走近她，神情隱有壓抑，「而妳，在孤身邊五年……卻無所出。」

沐曦的睫毛輕顫，唇微抿。

他垂眸，聲線一寸寸更低：「是孤的血脈，配不上鳳凰之女？」

她垂下目光，沉默片刻，才輕聲道：「不是王上的問題。」

「那是為何？」他逼視她，語氣難得急切。

沐曦像是早已預見這一刻的到來，語氣平靜卻藏著隱痛：「在我的時代……人口膨脹，資源匱乏，我們的血脈……從出生那一刻起，就被鎖死了。」

嬴政沉默不語，目光如炬地凝視她，似是尚未理解她言下之意。

她抬起手，微微一頓，像是難以啟齒，終於還是輕聲補充：

「你可以想像成……一種封印，從我們出生起便植入體內。外人看不見，太醫也查不出。那是一種……來自我所屬之地的禁制，封住了我孕育生命的能力。不是病，也不是傷，而是一道從我出生起便被施下的『封印』。」

她望著他困惑微蹙的眉頭，補了一句：「就像你們的符咒，用來封鎖靈氣、鎮壓妖物……而我的身體，被封住的，正是延續血脈的本能。」

嬴政身形微頓，瞳孔驟縮，彷彿那一瞬，有什麼冰冷的事實重重敲進了心底。

「所以……」他開口，聲音啞得幾不可聞，「你永遠不會有……孤的孩子？」

她別開視線，強忍情緒，勉強扯出一抹苦笑：

「不是我不願……是我，不能。」

下一瞬，他勐地將她攬進懷裡，力道大得幾乎讓她喘不過氣。她被緊緊鎖在他的胸膛間，幾乎要被他的心跳聲淹沒。

「那便不要了。」

他貼著她耳畔，聲音低沉滾燙，像燒盡所有執念的火焰：「孤要的不是孩子，是妳。」

她怔了一下，手指下意識地抓住他的衣襟。

「有妳，孤便無所缺。」

他說得堅定，如諾下千秋的帝王誓言。此刻，他不是那個要傳宗接代、開疆拓土的秦王嬴政，只是她的丈夫，是那個願意為她捨去所有的人。

而她終於在他懷中閉上了眼，眼角一滴淚水靜靜滑落，落入他掌心，滾燙如火。