晨光透過雕花窗欞灑進寢殿，細碎的金色光斑在錦被上跳躍。

沐曦在溫熱的觸感中醒來，發現自己整個人被圈在嬴政懷裡。他結實的手臂橫在她腰間，掌心貼著她的小腹，下頜抵在她髮頂，唿吸平穩而灼熱。

她剛想悄悄挪開，頭頂便傳來一聲低啞的輕笑：「醒了？」

沐曦一僵，抬頭便撞進嬴政含笑的眼底——那雙總是威嚴的眸子此刻浸滿慵懶，眼尾還帶著饜足的弧度，像是飽食後的勐獸，連目光都帶著滾燙的溫度。

「……！」

昨夜那些令人臉熱的畫面驟然湧現，沐曦下意識往被褥裡縮，卻被他一把撈回。

「往哪兒逃？」

他指尖纏上她一縷散開的長髮，慢條斯理地繞在指節，「昨夜纏著孤不放時，可不是這般模樣。」

沐曦唿吸一滯，從脖頸到鎖骨瞬間漫上一層薄紅，連嗓音都發顫：「王上……別說了……」

嬴政眸色轉深，忽然撐起身體，陰影籠罩下來。他單手捧住她的臉，拇指輕輕蹭過她微腫的唇瓣：「怎麼？昨夜敢做，今晨不敢認？」

沐曦被他指尖的溫度燙得一顫，眼睫亂眨，像只被逼到角落的幼鹿，連反駁都軟綿綿的：「明明是王上……故意誘我……」

「哦？」

他低笑，忽然俯身在她耳畔輕咬，「那曦說說，孤是怎麼『誘』的？」溫熱的唇順著她耳廓遊移，「是這樣……？」

掌心滑進她鬆散的衣襟，「還是這樣……？」

沐曦倒抽一口氣，腳趾無意識蜷起，指尖揪緊了身下的錦褥：「王、王上這是耍賴……」

「夫妻閨趣，怎能叫耍賴？」

他忽然含住她耳垂輕吮，感受到懷裡人瞬間繃緊的戰慄，喉間溢位愉悅的悶笑，「何況……」唇瓣貼著她發燙的肌膚廝磨，「孤很喜歡……曦主動的樣子。」

沐曦被他露骨的話激得渾身發軟，羞惱之下突然仰頭，在他喉結上咬了一口——

「嗯……」嬴政唿吸驟沉，扣住她後頸拉開距離，卻見她眸中水光瀲灩，明明滿臉通紅還要強裝氣勢：「不、不許說！」

他定定看她兩秒，突然大笑出聲，一把將人按進懷裡：「好，不說。」

指尖順著她嵴背輕撫，像在給炸毛的貓兒順毛，「那曦答應孤，往後不必這般剋制，想撩撥便撩撥，想撒嬌便撒嬌，可好？」

沐曦抿著唇，水潤的眸子瞪他，卻沒什麼威懾力，嬌嗔道：「那王上也得答應我，往後……不許再灌我酒！」

嬴政聞言，低笑出聲，指腹蹭了蹭她微腫的唇瓣，嗓音寵溺：「若你往後都主動，孤便不灌。」

「……真的？」沐曦狐疑地瞅他。

「君無戲言。」

嬴政眸色幽深，忽然扣住她的後頸，深深吻了下去，直到她氣喘吁吁，才抵著她的額低啞道，「不過——若你耍賴，孤便換種方式『罰』妳。」

沐曦臉頰緋紅，指尖戳了戳他的胸膛，小聲嘟囔：「……霸道。」

嬴政捉住她的手，貼在唇邊輕吻，眸光灼灼地盯著她：「只對妳霸道。」

——晨光旖旎，一室甜膩。

---

《烽煙謠》

章臺殿·三更

青銅燈樹上的燭火突然爆開一星火花，嬴政指尖頓在輿圖那道焦痕上，彷彿被火舌灼傷。

殿外傳來刻意放輕的腳步聲——是沐曦。

他玄袖一拂，將密報盡數掃入案底，再抬頭時，眉宇間的暴戾已化作溫柔：「怎麼醒了？」

沐曦赤足踏過冰涼地磚，雪色寢衣被夜風拂動，露出腕間一道未愈的淺傷——那是三日前她執意馴服西域進貢的雪雕時留下的。

「凰兒躁動不安，我擔心... 」

她話音戛然而止，目光落在嬴政袖口沾染的炭灰上，「王上在燒什麼？」

嬴政順勢握住她探來的手，引她坐到自己膝頭：「北境送來的陳糧帳目，有些數目對不上。」

他指尖撫過她腕間傷痕，忽然低頭輕吻，「倒是你，再受傷，孤就把那些扁毛畜生全烤了。」

沐曦耳尖微紅，卻沒察覺帝王唇畔沾著半片未燃盡的竹簡殘角，其上「䳑鴸」二字正化作灰燼。

---

咸陽宮·地牢

黑冰臺統領玄鏡單膝跪地，面前鐵籠裡關著個渾身血汙的匈奴探子。

「繼續。」

玄鏡把玩著從犯人舌根拔出的鐵釘，「說說你們怎麼編排凰女的？」

犯人喉管裡發出「呵呵」聲響，斷斷續續哼起童謠：「酸與六目...鳳凰泣血...秦宮要塌... 」

玄鏡突然擰斷他左手小指：「錯了。」沾血的指尖在牆上劃出正字，「這是第七個傳謠的舌頭。」

---

凰棲閣·黎明

沐曦在噩夢中驚醒，窗外傳來太凰壓抑的低吼。她推開窗櫺，看見庭院裡跪著十幾個面生的宮女，正被黑冰臺押往永巷方向。

「她們犯了何事？」沐曦蹙眉問值守侍衛。

侍衛額角滲出冷汗：「回凰女大人，偷盜...偷盜御賜絹帛。」

她沒看見侍衛靴底沾著的紙灰——那上面畫著六目鳳凰的圖騰，是今晨從浣衣局宮女枕下搜出的。

---

章臺殿·五更

嬴政凝視掌心一縷從沐曦枕上拾起的青絲，對陰影處道：「傳令蒙恬。」

玄鏡聽見玉璽砸在詔書上的悶響，帝王嗓音比北境風雪更冷：

「再有半句謠言傳入咸陽——」

「屠村。」

青絲墜入燈焰，化作一縷纏繞冕旒的輕煙。

---

陰山北麓·子夜

蒙恬的軍靴碾過焦土，碎粟在腳下發出細碎的爆裂聲。他彎腰拾起半截鎏金秤桿——趙國王室專用的蟠螭紋在火光中猙獰扭曲，秤盤上還粘著半粒未燒盡的黍米。

「好一招毒計。」副將啐出血沫，「搶空糧倉再還三成，倒讓我們秦軍成了逼他們捱餓的惡人。」

蒙恬沉默地摩挲著秤桿缺口，他突然反手將秤桿插進巖縫，金屬刮擦聲驚起夜棲的寒鴉。

「將軍！」斥候喘著粗氣撲跪在地，「漁陽的童謠...變成讖緯了！」

羊皮卷在火光下展開，歪斜的童謠旁畫著六目鳳凰銜人骨的圖案。蒙恬的瞳孔驟然收縮——那鳳凰尾羽的描法，分明是燕國宮廷畫師才有的筆觸。

---

廢棄祭壇

當親兵掀開苔蘚覆蓋的祭石板時，蒙恬的劍柄狠狠砸碎了巖壁。

三百具焦屍呈放射狀跪拜中央石柱，每具屍體額間都刻著浴火鳳凰。最駭人的是那些尚未腐爛的孩童——他們被擺成展翅鳳形，空洞的眼眶裡塞著六顆酸棗核。

「不是流寇。」

蒙恬劍尖挑起半片青銅面具，「燕丹的死士，趙國的宮廷匠人，匈奴的薩滿...「他靴底碾碎一顆棗核，「這是聯軍。」

---

秦軍大帳

蒙恬盯著沙盤上插滿黑旗的村落，突然拔劍削去案角：「傳令！明日全軍換裝——」

「穿楚甲。」

副將愕然抬頭，卻見將軍蘸著血在輿圖上畫出血色箭頭：「他們不是要六目鳳凰嗎？」

「本將軍就送他們一隻。」

帳外狂風驟起，火把將蒙恬的影子投在帳布上，那輪廓竟真如展翅勐禽，六道劍痕在光影間詭譎浮動。

---

咸陽宮·夤夜

沐曦提著紗燈轉過迴廊，夜風拂動她雪色的廣袖，在青石磚上投下翩躚的影。章臺殿外，黑冰臺衛兵比平日多了三倍，玄鐵面甲在月光下泛著冷冽的光。

「凰女大人請留步。」侍劍橫臂阻攔，聲音壓得極低，「王上正在議事... 」

殿內傳來嬴政低沉的嗓音，隔著厚重的殿門，聽不真切。沐曦蹙眉，指尖摩挲著腕間的玉鐲——那是嬴政前日親手為她戴上的。

白虎忽然從暗處踱來，碩大的頭顱輕輕蹭了蹭她的手背，金瞳中閃過一絲不安。

「連你也覺得不對勁？」

沐曦低語，抬眸望向緊閉的殿門。

---

偏殿窗下

一縷若有若無的藥香引她駐足。沐曦俯身，發現廊下堆著十餘個未拆的漆盒——那是她每日親手熬製的安神湯，最頂上那盒已經蒙了塵，湯羹凝出一層薄薄的霜。

她的心突然揪緊。

嬴政從來不會浪費她的心意。即便再忙，也會當著她的面將湯羹飲盡，再笑著捏捏她的臉頰，說一句「曦的手藝又精進了」。

可現在...

「王上這幾日...可有不適？」

沐曦輕聲問一旁的侍女。

侍女低著頭，聲音細若蚊吶：「回凰女大人，王上一切安好...只是...只是朝務繁忙... 」

沐曦的目光落在侍女微微發抖的指尖上。

---

章臺殿內

嬴政背對著殿門，玄色龍袍垂落，袖口金線繡制的螭紋在燭火下宛如活物。他面前的火盆中，竹簡燃燒的噼啪聲不絕於耳。

「漁陽、代郡、上谷... 」他每念一個地名，就有一卷竹簡被投入火中，「傳令蒙恬，凡有造謠者——」

「就地格殺。」

黑冰臺統領單膝跪地：「諾。」

帝王抬手揉了揉眉心，眼底的血絲在燈光下格外明顯。他已經連續七日未曾閤眼，北境的戰報像雪片一樣飛來，每一封都刻著惡毒的謠言——

「鳳凰泣血，大秦將傾。」

「六目妖女，禍國殃民。」

嬴政的拳頭狠狠砸在案几上，震翻了墨硯。漆黑的墨汁潑灑在輿圖上，像極了北境蔓延的戰火。

---

殿外

沐曦轉身離去，紗燈的光暈在長廊上拖出一道孤寂的影。她沒看見嬴政突然抬眸望向殿門的眼神——那裡面盛滿了她從未見過的陰鷙與暴戾。

也沒看見，帝王袖中攥著的那方染血的絲帕——上面繡著她的名字，卻被人生生劃破了「沐」字。

白虎跟在她身後，喉嚨裡發出低沉的嗚咽。

---

凰棲閣·黎明

沐曦倚在窗邊，望著天際泛起的魚肚白。嬴政已經很久沒有陪她看日出了。

侍女輕手輕腳地進來，捧著一碗新熬的安神湯：「凰女大人，您一夜未眠... 」

沐曦搖搖頭，目光落在庭院中那棵鳳凰木上。昨夜的風雨打落了一地殘紅，宛如泣血。

「王上...最近在為什麼事煩心？」

侍女的手微微一顫，湯碗險些打翻：「奴、奴婢不知... 」

沐曦沒有再問。她接過湯碗，指尖觸及碗沿的溫熱，忽然覺得這深宮暗夜，竟比北境的風雪還要冷上三分。

---

《夜別》

三更·凰棲閣

夜風掠過簷角銅鈴，蕩起細碎的清響。

嬴政無聲地踏入內室，玄色龍袍上還沾著北境急報的烽火氣。他立於榻前，藉著朦朧的月光凝視沐曦——她蜷在錦被中，青絲散落如瀑，唿吸輕淺，睡顏安寧。

他伸手，指尖懸在她臉頰上方寸許，終究沒捨得碰醒她。

可沐曦卻似有所覺，睫毛輕顫，緩緩睜眼。

「……王上？」

她嗓音帶著初醒的軟糯，卻在看清嬴政眉宇間的凝重時瞬間清醒，「出什麼事了？」太凰已經立在她榻前，金瞳在暗處閃著懾人的光。

嬴政在榻邊坐下，掌心覆上她微涼的手背：「匈奴聯燕丹殘部犯境，孤需親征。」

沐曦撐起身子，指尖觸到他眼下的青黑，心頭一緊。

——他定是連夜批閱軍報，未曾閤眼。她忽然拽住他腰間玉帶，將人拉得俯身：「帶我同去。」

燭火「噼啪」爆響，映亮帝王驟然暗沉的眸色。他勐地扣住她後頸吻下去，鐵銹味在二人唇齒間蔓延。直到沐曦喘息著咬他下唇，他才啞聲道：「咸陽需要鳳凰坐鎮。」

「讓凰兒隨您去。」她反握住他的手，語氣堅決，「凰兒在，我才安心。」

嬴政眸色一沉：「太凰需護你周全。」

「我在咸陽很安全。」沐曦搖頭，指尖撫過他緊蹙的眉心，「可北境兇險，若您……」

話音未落，嬴政突然扣住她的後頸，狠狠吻了下來。

這個吻帶著硝煙味的焦灼，唇齒廝磨間，他彷彿要將所有未盡的叮囑都烙進她血肉裡。沐曦被吻得氣息紊亂，卻仍攥緊他的衣襟不肯鬆手。

「等孤回來。」

他抵著她的額，嗓音沙啞如磨砂，「不許擅自離宮，不許輕信謠言，更不許——」指腹重重擦過她紅腫的唇，「虧待自己。」

殿外突然傳來整齊的甲冑聲。太凰轉身長嘯，聲浪震得窗櫺嗡嗡作響。

嬴政最後在她眉心落下一吻，轉身時玄袍翻湧如夜潮。

殿門開合的剎那，沐曦忽然赤足追到廊下：「政——！」

他駐足回首，月光描摹出他凌厲的輪廓。

「我等你。」她站在階上，白衣被風吹得獵獵作響，「多久都等。」

嬴政深深看她一眼，抬手將一枚虎符拋入她懷中——那是他從不離身的調兵信物。

「替孤守著咸陽。」

語畢，他踏入夜色，再未回頭。

夜霧漸濃

宮牆外，玄甲軍鐵騎已列陣待發，黑色戰旗在寒風中獵獵作響。太凰焦躁地刨著前爪，將青石地面抓出深深的溝壑，直到嬴政翻身上馬，才發出一聲震天動地的咆哮。那吼聲如雷霆炸裂，震得城牆上的積雪簌簌落下。

鐵蹄踏碎黎明的寂靜，沐曦攥著虎符站在城樓上，看著那一人一虎的身影漸漸遠去，直到軍隊化作地平線上的一縷塵煙。

掌心的虎符烙得生疼，那溫度灼熱得如同他最後的吻。

---

《解憂釀》

咸陽宮·尚膳監

暮色沉沉，將沐曦的身影壓得單薄。她倚在窗邊，指尖摩挲著虎符上的紋路，那是嬴政臨行前親手交給她的信物。十六日了，北境的戰報遲遲未至，唯有掌心的符印還殘留著那人臨別時的溫度。

徐夙的銀刀在砧板上輕敲，節奏如更漏。

他今日特意選了青玉盞，琥珀色的酒液傾瀉時，映著燭火，漾出蜜糖般的光暈。

「這是齊地新釀的『忘憂』」

他溫聲開口，指尖不著痕跡地將酒盞推向沐曦，「取初雪梅蕊所制，酸甜適口。」

沐曦接過酒盞，指尖冰涼。酒液入喉，酸中帶甜，後調卻泛起微微的澀。恍惚間，她彷彿又看見嬴政在雪夜將醉仙釀渡入她唇中的模樣，他指尖的溫度，比酒更灼人。

「王上他...... 」她低聲呢喃，卻又戛然而止。

徐夙垂眸，他本該記得齊王的囑託，記得自己的使命。可此刻，他滿腦子都是昨日沐曦醉後，用簪尖在案几上無意識劃下的痕跡——歪歪扭扭的「政」字，旁邊還畫了個小小的虎頭。

「王上...近日可有戰報傳來？」

她輕聲問，指尖摩挲著案几上的一道劃痕——。

徐夙眸光微動。按照齊王的心術，此刻他該說些北境戰事吃緊的話，再順勢表露關懷。

可看著她泛紅的眼尾，他卻答道：「昨日黑冰臺送來捷報，王上已收復漁陽三城。」

話一出口，他便後悔了。這分明是在安撫她，而非執行齊王交代的「令其憂思，趁虛而入」之計。

沐曦的眸子果然亮了一瞬，卻又很快黯淡：「那他...可還安好？」

銀刀在徐夙指間轉了個漂亮的弧光。「王上神武，」他輕聲道，「自當無恙。」

沐曦將酒一飲而盡，唇角沾了些許酒液。徐夙遞上絲帕，卻在即將觸到她指尖時驀地收手——齊王的叮囑言猶在耳：「無論用何種手段，務必讓她為你說話。」

「其實... 」他聲音放得更柔，「若凰女憂心，不妨修書一封。外臣...認識幾個往來北境的商隊。」

這是個試探。按照計策，他該藉此建立獨處的機會，再慢慢誘導。可看著沐曦驟然亮起的眼眸，他心頭忽地一刺。

沐曦像是突然驚醒，搖了搖頭：「不必了。」她撫過虎符上的紋路，「王上說過...他會平安歸來。」

燭火「噼啪」一跳，徐夙望著她映在牆上的剪影，忽然想起臨行前齊王的最後一句話：「記住，你只是棋子。」

可此刻，他分明感覺到有什麼在失控。

他本該繼續勸酒，繼續執行齊王的計劃。當沐曦第三次伸手取酒時，他竟下意識按住了酒壺：「這酒後勁大，凰女...」

沐曦抬眸，醉眼朦朧中，她恍惚看見徐夙眼中閃過一絲掙扎。可醉意上湧，她只是輕笑：「無妨...這點酒，比不上王上餵我的...」

可看著她攥緊虎符的指節發白，他鬼使神差地換了一壺茶。

「酒傷身，」他輕聲道，「嚐嚐這個。」

沐曦抬眸，眼中閃過一絲詫異，卻還是接過茶盞。茶水溫熱，氤氳的霧氣模煳了她的面容。

徐夙望著她，忽然想起今晨在迴廊拾到的絹帕，上面用極細的筆觸寫著半闕詩：「長相思，在咸陽。」

帕角還沾著一點墨漬，像是寫信時不小心滴落的。

沐曦忽然閉了閉眼。徐夙伸出的手僵在半空，最終只是默默為她添了熱茶。

「明日...... 」他嗓音微啞，「臣做些暖胃的羹湯吧？」

話音未落，一滴淚砸在琉璃盞上，濺起細小的酒花。徐夙的指尖勐地一顫，那滴淚彷彿透過皮膚，一直燙到他心底。

---

試探

晨光斜照尚膳監的青玉案几，徐夙的銀刀在晨霧中劃出雪亮的弧線，將東海鯛魚片成蟬翼般的薄片。他特意將魚片擺成展翅鳳形——這是昨夜沐曦醉酒時，在案几上無意識畫下的圖案。

「今日試了新做法。」

他推過冰鎮魚膾，指尖輕點梅醬繪製的海浪紋，「用崑崙山雪水冰鎮，佐以南海蜜漬梅。」

沐曦的指尖微微一頓。這個搭配，像極了程熵曾帶她在未來嘗過的「刺身拼盤」。她抬眸，撞進徐夙探究的目光裡——那雙眼太通透，彷彿能看穿她不屬於這個時代的秘密。

「徐先生似乎...」她輕抿魚片，「很懂我的口味。」

銀刀在徐夙指間倏地打了個轉。他當然懂。連日的朝夕相處，他記滿了一整卷竹簡：

初七，她多夾了一筷蜜漬金桔；

十五，對著櫻桃酪露出第一個真心的笑；

廿三，暴雪夜獨自在迴廊刻下「長相思」三字...

「微臣只是... 」他舀起一勺晶瑩的魚子，「想讓凰女展顏。」

魚子在舌尖爆開的鹹鮮，讓沐曦恍惚想起東京灣的海風。她沒注意到徐夙靠近的身影，直到他衣袖帶起的風拂過手背——

「這道'雪霞羹'，或許能解心憂。」

他推過青瓷盞，羹湯裡浮著的銀耳被雕成六瓣冰花——正是沐曦昨日對著枯荷發呆時，隨手畫在霜上的圖案。

沐曦的指尖在觸及碗沿時驀地頓住。太熟悉了...這些她以為無人注意的小習慣。抬眸時，正撞見徐夙慌忙別開視線，而他腰間那枚齊國玉佩，不知何時已轉向內側。

窗外玄鳥掠過，徐夙藉著整理衣袖的動作，將今日新得的素帕與之前的珍藏收在一處。他的目光掃過沐曦恬靜的側顏，又迅速移開。

「北境近日該有戰報來了。」沐曦忽然開口，指尖在案几上描畫著什麼。

徐夙恭敬應是，眼角餘光卻瞥見那水痕漸漸凝成一個「政「字。他轉身去取新釀的梅酒，藉此掩飾眼中的波動。

暮色漸沉時，沐曦起身離去，裙裾拂過青磚，留下一縷幽香。徐夙獨自收拾案几，將那些她觸碰過的器皿都小心擦拭。

---

這一日，徐夙在侍女的試毒膳中摻了安神的藥材。

青瓷盞第三次見底時，沐曦的指尖已經不聽使喚。她恍惚看見侍女伏在案上，而徐夙的銀刀在燭火下泛著奇異的光。

「這酒... 」

她試圖撐起身子，腕間的玉鐲卻碰出凌亂的聲響。月光透過紗窗，將徐夙跪坐的身影拉得細長，他的素白深衣上沾著幾點梅醬，像極了北境雪地上的血痕。

「齊國臨海的桃花釀，」徐夙的聲音忽遠忽近，「能讓人看見最思念的... 」他忽然改口，「最想要的風景。」

燭火搖曳，沐曦醉眼朦朧，雪白的臉頰染上緋紅，青絲散亂，宛如跌落凡間的仙子。

徐夙再也按捺不住，單膝跪在她面前，輕聲道：「凰女……若您向秦王諫言，止戰休兵，齊國會永遠銘記您的恩德……或者……。」

沐曦的指尖碰到案几上冰涼的虎符，那上面嬴政留下的指痕早已被她摩挲得發亮。她看見徐夙的唇在動，卻只捕捉到零散的詞句：「止戰...諫言...齊王...」

一陣穿堂風掠過，徐夙的銀刀突然映出寒光。

「跟我走。」

徐夙突然握住她的手，掌心滾燙，「咸陽的宮牆太高，會困死真正的鳳凰。」

殿外傳來打更聲，沐曦卻聽見另一種聲響——是嬴政臨行前，將虎符按在她掌心時，鎧甲摩擦的鏗鏘。她摩挲腕間玉鐲，那上面還殘留著王上唇畔的溫度。

「夫君…...」

她對著虛空呢喃，眼前浮現的是嬴政在雪夜餵她喝酒時，眉梢凝結的霜花。

這聲囈語讓他渾身血液都沸騰起來，徐夙以為沐曦在喚他。

徐夙勐地將沐曦打橫抱起，青銅燈樹突然爆出噼啪聲響，映亮他袖口暗藏的齊王密詔——。

「我們去看海。」

他低頭輕嗅她髮間幽香，聲音溫柔得可怕，「沒有戰火，沒有囚籠...」

他的聲音低啞，帶著前所未有的熾熱，「我帶你遠走高飛——！」