大約是沒喝太烈的酒，蘇洄還沒有完全斷片，但也快了，清醒的部分只剩下百分之五，輕易就會滑入深淵。

他看到寧一宵起身，關了客廳的燈。房間一下子暗下來，曼哈頓的夜色像畫一樣攤開來，隔著玻璃包圍住他們。

廚房還亮著昏黃的燈，寧一宵站在水池邊洗手。

蘇洄被一種複雜的、沒有源頭的情緒所操控，站了起來，踉蹌著走到廚房。

冰箱是隱藏式的，門與廚房的櫃體一模一樣，對他這樣已經快要完全醉倒的人來說，辨認哪一個是冰箱門實在太困難，蘇洄摸了半天。

一隻殘留著水珠的手握住他的手腕，牽引著他找到正確答案，然後鬆開。

蘇洄沒看他，自己開啟了冰箱的門，暖黃的光忽然間盈滿周身，像是一扇特殊的任意門，可以帶他們穿越回六年前。

蘇洄很執著於為他過生日這件事，第一時間便拿出蛋糕盒子，但使不上力，於是坐到地板上。手有點抖，半天也沒解開上面的蝴蝶結，有些喪氣。

寧一宵也坐了下來，就在他旁邊，伸手，很緩慢地解開了蝴蝶結，將盒子開啟。

蛋糕很漂亮，很對得起蘇洄這段時間的付出，在寧一宵眼裡，比紐約所有昂貴甜品店的櫥窗裡任何一款都要好。

“寧一宵。”蘇洄叫了他的名字。

寧一宵差點被他逗笑，提醒他客廳裡他們都睡著，“小點兒聲。”

於是蘇洄真的小聲地又叫了一次，“寧一宵。”

“嗯?”

“你要過生日了，21歲生日。”

寧一宵猜他是醉得太厲害，雖然有些難過，但還是溫和地糾正，“是27歲。”

蘇洄忽然扭頭，盯著他的臉，眼神迷離，透著不可置信，“你27歲了?”

寧一宵點頭，“嗯。”

蘇洄反應了好一會兒，失落地垂下頭，“好吧，那要插27根蠟燭，不知道湊不湊得夠……”

他的關注點很奇怪，但又很像他。

寧一宵並不覺得他現在能數得清，“就插一根吧。”

蘇洄費力拆了蠟燭盒，摸出一根來，對了半天，插在蛋糕的中心。

“打火機……”

寧一宵找出一個，遞給他。但這個打火機似乎不太好用了，蘇洄摁了好幾下才終於點燃那支孤零零的蠟燭。

或許這蠟燭看上去太孤單，他又突發奇想找出另一根，挨著那根插上，也點燃。

“許個願吧。”蘇洄衝寧一宵笑。

寧一宵卻說：“我現在沒什麼願望可許了。”

蘇洄皺了皺眉，不依不饒，“你隨便想一個。”

“想了就會實現嗎?”他反問蘇洄。

蘇洄頓住了，酒精的作用令他的表達都有些艱難，說話的語調和語氣都是飄的，咬字不清，但又很認真，“不一定，他們說，說出來就會不靈驗……”

寧一宵笑了。

像是怕他不許願了，蘇洄又立刻找補，“你不說就好了，會實現的。”

於是寧一宵還是聽從了他的建議，閉了閉眼，腦海中短暫地冒出一個念頭，稍縱即逝。

睜開眼，寧一宵吹滅了蠟燭，但恰好只滅掉一隻，另一隻閃爍了片刻，還停留著。

“這個你來吧。”他對蘇洄說。

“……為什麼?”蘇洄醉得有些不清醒了，竟然下意識伸手去抓那燭火。

寧一宵心一緊，勐地伸手，抓住了他的手腕。

蠟燭自己滅了。

蘇洄的心跳得快極了，幾乎要竄出來，彷彿原本就不屬於自己。

他想到心之所向四個字，但很快又摁滅了，也抽出自己的手。

“生日快樂。”他有些失措，沒敢看寧一宵，小聲地對他說了祝福。

頭腦暈眩，蘇洄一隻手撐在地面，怕自己下一秒就倒下，“……不嚐嚐蛋糕嗎?”

“好。”寧一宵拿了刀，切下一小塊奶油蛋糕，用叉子分割出一小塊，嚐了嚐。

“很好吃。”

他的形容詞總是很匱乏，蘇洄已經習慣了，但喝醉的他又不同於平時，所以故意問，“還有呢?”

“很甜。”寧一宵又說。

蘇洄笑了，他拿起蛋糕刀，本想切一小塊試試，但忽然發現上面已經沾了好多奶油，沒多想，幾乎是下意識地，便拿過來，伸出舌尖舔了舔。

他的意識接近渙散，唇邊沾著雪白的奶油，頭髮鬆散開來，懶懶垂在臉側。

“是有點甜。”

放了蛋糕刀，蘇洄低下頭，在口袋裡摸索。

“找什麼?”寧一宵看著他問。

“我想抽菸……”蘇洄低聲說，“沒有煙了。”

寧一宵不知從哪兒拿出一包，是他以前很愛抽的萬寶路極光。他抽出一隻，遞給蘇洄。

蘇洄將煙含到唇邊，伸手去摸那個很難用的打火機，試了好半天，終於點燃。

一簇紅的亮點燃起，蘇洄修長的手指夾住細白的香菸，側過臉，吐出灰的霧。

“蘇洄。”

他聽到寧一宵叫他，動作很遲緩地回了頭，聲音柔軟散漫，“嗯?”