“再叫一遍。”

蘇洄在混亂不堪中思考了片刻，啞著嗓音開口，“……老公。”

“乖。”

昏睡了一夜，蘇洄醒來時，感覺渾身沒有一塊肌肉是完好的，嗓子難受得厲害。

床頭沒留下字條，蘇洄賴了十五分鐘才起來洗漱，走路有些困難，他一路扶著牆，走到書房，發現沒人，於是下樓來到客廳。

寧一宵正在廚房煮雞胸肉，雪糕在他身邊打轉，焦急地汪汪叫了兩聲，發現蘇洄下來，他又急忙跑到蘇洄跟前，繞著他跑。

“醒了?”

寧一宵從烤箱裡端出一杯溫著的蜂蜜水，遞給蘇洄。

“喝一點。”

蘇洄聽話照做了，嗓子果然好受許多，“今天不忙嗎?”

“嗯，今天休息。”寧一宵把雞胸肉放在盤子裡，給雪糕擺好，又端出兩份三明治，給蘇洄的那份加了厚厚的煎蛋。

“你想做什麼?我可以陪你。”

蘇洄慢吞吞地吃東西，邊吃邊想，邊想邊盯著眼前的寧一宵。

想做的事太多了，想去看看他的母校，去見寧一宵說過的巨大仙人掌，想陪他參加每一次演講，和他一起去看望長大的七隻小象，一起去冰島爬冰川……

但這一切的優先順序都低於寧一宵本身。蘇洄最想做的，還是撫慰他始終難以面対的傷口，彌補他情感上最大的空洞。

他伸出手，拉起寧一宵的手，“我想陪你整理阿姨留下的東西。”

寧一宵臉上的意外很明顯，頓了幾秒，想說什麼，好像又被一個深唿吸嚥下。

蘇洄立刻改口，“如果你不想，可以改天……”

看到蘇洄一臉小心的模樣，寧一宵於心不忍，笑了笑，“就今天吧。”

“真的嗎?”蘇洄怕他難過。

寧一宵點頭，“一直放著也不好，是該拿出來曬曬太陽。”

所有人都會畏懼寧一宵所避之不及的事物，除了蘇洄。

他也很希望蘇洄始終是例外。

寧一宵很清楚，蘇洄的用意是為了解開自己的心結。正如他孤身一人時，還是會在每年的十二月初為素未謀面的他的母親祭拜，真誠又無私，不為自己，全然為他。

將杯子裡的咖啡喝完，寧一宵起身走到樓上，不一會兒便下來，抱著那個陳舊的箱子。他走近，將其放在地板上。

蘇洄看見遺物箱，心為之一動，也離開餐桌，“我還怕你放在灣區那邊呢。”

“先買的這套公寓，搬家的時候直接讓人拿過來放著了，再沒動過。”

說完，寧一宵拿來剪刀，遞給蘇洄，“你來拆吧。”

“啊?”蘇洄抬頭望著他，接過剪刀，“好的。”

箱子上面還有封條，蘇洄小心拆開，動作很輕，開啟紙箱時塵埃在陽光下飛舞，他怕寧一宵潔癖受不了，又找了溼巾擦拭了一遍，“你要不要戴手套?”

“不用了。”寧一宵面容平靜，語氣很淡。

蘇洄完全開啟箱子，心頭湧起復雜的情緒，恍然間回到了那個陰暗寒冷的冬天。

那時候的寧一宵一句話也不想說，他也不敢開口。

他知道寧一宵迄今為止都不願面対，但躲避不是辦法，他更希望自己能牽著寧一宵邁過這個坎，讓他事後再想起，不會只有痛苦和難過。

紙箱裡的東西並不多，映入眼簾的是一些疊放整齊的衣物，其中有寧一宵提過的那件白色長裙。

蘇洄將裙子拿出來，在地毯上擺好，手指撫摸著布料，輕聲詢問寧一宵，“阿姨是不是也很高啊?裙子好長。”

寧一宵點頭，“嗯，他們都說我的長相完全遺傳了我媽，無論是臉還是個子，只是眼角多一顆痣。”

蘇洄看向他，“怪不得你長得這麼好看，真會遺傳。”

寧一宵嘴角微微揚起，笑意很淡，說不清是開心還是苦澀。

“這個好可愛。”蘇洄拿出來一個小的塑膠玩具，是一隻尾巴斷掉的小狗。

“這是我小時候唯一的玩具，我媽攢了很久的錢，帶我去鎮上買的。”寧一宵看了一眼，想起許多往事，“放上電池會動，不過很早就被別人摔壞了。”

蘇洄皺了皺眉，“別人?”

“住在附近的其他小孩子。”寧一宵語氣平淡，“他們不太喜歡我，搶去玩，砸到地上，就弄壞了。”

蘇洄摸了摸小狗尾巴斷裂的痕跡，有些生氣，於是很孩子氣地罵了一句，“真討厭。”

寧一宵被逗笑了，安撫地摸了摸他的頭髮，“沒關係，本來我也不喜歡玩具。”

“沒有小孩不喜歡玩具。”蘇洄將電子小狗擺在自己懷裡，抬頭詢問，“寧一宵，你把這個送給我好不好?”

“壞的。”他強調。

“沒關係，我的小貓玩偶不也壞掉了，你還不是一直留著。”

蘇洄対他露出一個柔軟的笑。

寧一宵無可反駁，“好吧。”

“媽媽的裙子也可以借給我嗎?”蘇洄問。

寧一宵又笑了，“怎麼，你要穿嗎?”