女子醒來了，杏圓的眼眨了眨。深褐色的瞳仁先是茫然得轉一圈，接著目光轉回來，靜靜地看著我，雙眼乾淨澄澈，竟讓我一時忘了開口。

「你叫什麼名字？」

她反應有些遲緩。

我放慢語速又問了一次，她側頭朝我的方向微微傾斜。

「聽不到聲音？」

點頭。

「你、叫、什、麼、名、字？」

我等了七秒，她輕輕搖頭。

「……沒有名字？」

她發出一聲短促的嗚咽，好似想說什麼卻又說不出來，只好急急擺手。

「不能說話？」

她搖頭，又很快點頭，眉心微蹙，顯然自己也說不清。

我嘆了口氣，語氣放柔：「你傷得很重，先在這裡休養吧。」

她眼睛亮了一下，微弱地點下頭，話才說完又耗盡力氣般睡了過去。

之後的日子像樹懶一樣緩慢爬行。

我每日替她換藥、餵她吃飯，讓她吃藥比較麻煩，某次我實在是有事不能耽擱，把藥放在一旁叮囑她要吃便起身欲離開，她看我要走頓時慌了，自己拿藥吞了下去。

「……」

「……」

我看著她，她看著我，我轉身走了。

她還不能起身，我便扶她起來，讓她靠在床上望著窗外；外出巡視時，我會把結界調得更穩、更堅固。

我一天有大半時間在外。她很乖，從不亂跑，很常只是坐著看風鈴搖晃，一看就是一個下午。

等她終於能下床時，腳步還有些虛，我伸手扶她，她輕輕抓住我的衣襬。

那一刻，我心裡某處無聲地塌陷了。

直到有一天，她坐在我對面，小聲開口：「大哥哥。」

我一怔，她能說話了。

「只有你對我好。」她的聲音很飄渺，尾音帶著微弱的顫抖，猶如一根被撥動後餘震未了的琴絃，「你幫我起名字吧。」

風止了一瞬。

我看著她，看了很久，久到喉嚨發乾，久到胸口泛起熟悉卻說不清的痠軟。

這個名字，明明不該如此自然，可它就在那裡，等著被說出口。

「叫你……姝姝。」聲音如砂紙磨擦過木桌，「可好？」

「好呀～我是大哥哥的姝姝。」

她歪著頭看我，帶著孩子般的期待。

「大哥哥叫什麼名字？」

「澧青．瑟恩泰斯。」

那天，她笑得特別開心，開心得像盛夏怒放的向日葵，笑得我心底的風，全都亂了。