黑色竹簡上的第一條罪名懸在半空。那四個字沒有刀鋒，卻比刀更沉。因為刀落下時，人至少知道自己被誰所傷。罪名落下時，所有旁觀者都會開始懷疑，受審之人是不是本就該站在那裡。沐秋感覺到四周目光正在變化。即便身旁的人沒有退後，舊星臺外那些隱在暗處的命線，也開始因這四個字而微微偏斜。擾亂命河。四個字很重。重到連舊星臺四周的星光都微微下沉。顧無赦抬起戒尺，指向沐秋。「罪證一。」

「青石鎮本該按命書記錄，於黑雨中歸寂。」「因你未死，修正失敗。」

「後續命線偏移三千七百二十一條。」黑字落下。沐秋眼前出現一座熟悉小鎮。鎮口老槐樹。石板路。炊煙。還有許多早已不在的人。只是那些畫面很快變成黑白。每一個活過、笑過、哭過的人，都被裁命庭歸入一行冰冷數字。三千七百二十一。這個數字看似精準。可它越精準，越讓人覺得寒冷。因為老陳頭不再是老陳頭，王嬸不再是王嬸，小虎也不再是那個會在街角追著風箏跑的孩子。他們都變成一條偏移。變成一筆可以被勾掉的錯誤。三千七百二十一條偏移。陸炎怒道：「他們是人，不是數字！」顧無赦淡淡道：「對命河而言，眾生皆為支流。」葉知寒終於忍不住開口。「支流也會痛。」

顧無赦看了他一眼。「痛苦不能改變罪名。」

蘇長青輕聲道：「你們最可怕的地方就在這裡。」「把一切活著的東西，都拆成可以記錄的條目。」

「然後告訴他們，條目不許偏移。」顧無赦沒有反駁。因為在他看來，這本就是理所當然。小書從第三頁中飛出。她的身形比平日淡了一點。第三頁尚未完全穩固，每一次離開書頁，都會耗損她好不容易凝回來的靈光。可她還是出來了。因為青石鎮不是沐秋一個人的傷。也是她這個守書殿器靈，最不願被人扭曲的記錄。她抱著大書，站在沐秋肩旁。那張總是帶著幾分稚氣的臉，此刻卻極其認真。「我申辯。」

顧無赦目光落在她身上。「守書殿器靈，妳無資格進入裁命庭案卷。」

小書冷冷道：「我不進你的案卷。」「我進守書人的記錄。」

她翻開懷中的大書。書頁上亮起青白光芒。一行行名字浮現。那些名字並不整齊。有些字跡很清楚，有些則邊緣破碎，像是從黑雨與遺忘裡硬生生搶回來。小書每念出一個名字，臉色便白一分。但她沒有停。守書人的記錄從來不是為了好看。而是為了在有人想說「他們本該消失」時，還能有人回答：不，他們曾經存在。老陳頭。張鐵山。王嬸。小虎。那些青石鎮曾經存在過的人，一個接一個被寫了出來。小書聲音清脆，卻帶著微微顫音。「青石鎮不是三千七百二十一條偏移。」

「青石鎮是很多人的家。」「是有人早起打水，有人傍晚收攤，有人嘴硬心軟，有人怕死也敢回頭。」

「你們說他擾亂命河。」「可若命河原本寫著他們該被刪掉，守書人為什麼不能記住？」

舊星臺安靜了。就連顧無赦的戒尺，也停了短短一息。黑色竹簡上的罪名微微一顫。像是有另一種文字正在與它對抗。沐秋看著那些名字，眼眶有些發熱。小書沒有回頭。她只是把書抱得更緊。「第一條申辯。」

「守書人不是擾亂命河。」「是拒絕把生命簡化成偏移。」

話音落下，舊星臺中央的銀光亮了一分。洛嵐抬手。星凰之力在半空凝成一支銀筆。她望向顧無赦。「這條申辯。」

「星凰作證。」