“那就是那間自習室。”

順著秦一隅所指的方向看過去，南乙彷彿看到一個朦朧的人影，他推開窗戶，伸了個大大的懶腰，微卷的頭髮被風吹亂。

這個不存在的傢伙笑著，大聲說話。

[練琴？好啊，我吉他就在隔壁，老地方見！]

“好可惜啊，快十月底了，葉子全都黃了。”

如今的秦一隅站在樹下，兩手插在口袋裡，任風柔柔地拂開他的額髮。他的語氣和眼神一樣柔和。

“你不知道這裡春天有多美，開滿了花。”

樹影深深淺淺，在南乙的身上晃動。他不自覺地輕聲說：“很漂亮。”

秦一隅扭頭，看向他眼睛，但這視線又被躲開了。

“能想象到。”南乙垂著眼，補充說。

為什麼不能好好地看著我呢？秦一隅想。

“那扇窗戶一年四季都很漂亮，可惜知道的人不多。總有人說那間教室鬧鬼，所以大部分時候只有我一個人在那兒，除了……”

似乎想起些什麼，他很突兀地頓了一兩秒，然後若無其事地回頭，衝南乙笑著說，“走吧，幹正事兒去。”

等來到教學樓，南乙才知道，原來他說的正事就是等早自習的上課鈴。

他眼看著秦一隅從褲子口袋裡摸出一個比手掌還要小的布袋，開啟來，最後倒出一枚25鍵的袖珍取樣器。

“PO-33？”南乙問，“哪兒來的？”

“昨天我看到嚴霽在玩兒，管他要的。”

難怪，這個收納袋就不像是秦一隅會有的東西。

望著取樣器小螢幕上的卡通小人和K·O字樣，南乙心想，嚴霽看著成熟可靠，其實內心好像也藏著一個小朋友。

早自習臨近，兩人就這樣正大光明地靠在樓梯轉角的窗邊，一左一右，跟兩尊門神似的，其中一個手裡還舉著類似遊戲掌機一樣的玩意兒。

客觀來講，儘管風格大相徑庭，可這兩人的好看程度實在讓人難以忽視，更別提對中學生的吸引力了。每天迴圈往復的平淡日子裡，突然冒出倆大帥哥，任誰都會激動，也免不了多看兩眼，發在群裡議論。

秦一隅很習慣，甚至還挺喜歡被人討論，但南乙就沒那麼好受了。

“喂……”

“噓——”秦一隅做出噤聲的動作，“馬上響鈴了，這次要沒錄好，還得在這兒等到下課。”

南乙只能繼續充當展品，直到秦一隅按下標著record的按鈕，沒多久，上課鈴也適時地響起。

校服還是以前的樣式，走廊也是以前的走廊，沒有變化，那一張張青春的面孔跑上來，像上升的許多隻氣球，笑著、鬧著，一股腦湧進狹窄的樓梯口，包圍住他們，最後四散開來。

似夢非夢般，在這群身影裡，他恍惚看到了過去的自己，低著頭，一言不發，是所有人裡最沉重的一個。

就在這晃神的一秒，一個尖利的聲音出現，所有的氣球同一時間炸開，化成彩色煙霧，眼前夢幻的一切恢復現實。

“你們是誰？誰讓你們進來的？”

南乙抬頭，視線正好撞上質問者的臉——寡淡的菱形臉，大嘴，顴骨上一顆痦子，玻璃鏡片壓著一雙吊梢眼，在一眾老師裡算是很讓人難忘的。

帶過他一學期化學競賽，那一年人手不夠，專門從高中部教研組調過來的。

怕露餡，他低下頭，連帽和頭髮遮住眼。

長高了這麼多，只要不看到眼睛，估計一下子也認不出來。

“這不是張老師嗎？”秦一隅人精似的，摁了結束按鈕立馬上前握住對方的手，“您不記得我啦？我秦一隅啊，18級的，今天來找姚景老師。”

對方狐疑地打量他，似乎在回憶。

“您沒帶過我，但我知道您，化學教學組一把手。”馬屁拍完，秦一隅又說，“沒事兒您別害怕，21年高考榮譽牆上還掛著我照片兒呢。”

“是嗎？”

“是啊，要不您一會兒下課了去瞅一眼？看我變沒變？”

又露出那種討人喜歡的笑了。南乙瞥了他一眼。

好巧不巧，一個小孩兒從樓梯上吭哧吭哧跑上來，一看就是遲到，慌得要命，直接撞到南乙身上。他自己書包沒拉好，東西撒了一地，邊撿邊道歉，一抬頭，正對上張老師的臉，跟見了鬼似的差點兒坐地上。

“你這是第幾次遲到了？”

“老師我錯了，車鏈子掉了我推著走過來的！”他趕緊起來。

“快進去，沒有下次了！”

小孩兒一熘煙跑進教室。秦一隅也藉機想熘：“那不打擾您了，您忙，我去找姚老師。”

“他八點才上班，你這麼早來？”

“只有學生等老師的，哪能讓老師等學生啊。”秦一隅笑著打哈哈，衝張老師一鞠躬，拉住南乙胳膊趕緊下樓。

南乙就這樣被他拽著，離開教學樓，繞到背後的人工湖邊，秦一隅還沒有鬆手。他似乎是忘記了，南乙也沒找到合適的機會提醒。

直到秦一隅靠上一棵大柳樹，才放開他，自己蹲下來。他看了眼手機，嘆了口氣：“這人上班怎麼這麼不積極……先等等吧。”

湖畔有塊大石頭，秦一隅走過去坐下，檢查方才的取樣效果，並隨手開始編輯處理。

耳邊是重複又重複的鈴聲，眼前是粼粼波光的湖水。晨霧浮動，南乙站在這兒，記憶像湖水一樣被風推過來，和水汽一起，蒙上他的臉。