書境
第62頁
她們也很少說話,導演熬夜看完橫跨十幾年的記錄,彷彿看到朝她招手的節目熱度,激動到失眠一整晚,眼底下掛著倆大黑眼圈正靠在椅子上打瞌睡。
只留南長庚安靜坐著一張張翻閱截圖,眉宇間聳著一座小丘,眼底盡是複雜。
截圖時間線已被營銷號貼心排好,從十三年前延續至近年,餘貓的老師過於負責且話多,記錄了很多碎碎念。
【開學第一天,在新班級遇到一個特殊的孩子,叫餘貓,真像個貓似的又瘦又小,簡直和幼兒園的孩子體型差不多,一頭短髮枯草似的亂糟糟披散著,但長得精緻到不像真人,往班裡一坐格格不入。我第一眼就注意到她了,十分擔心她是否遭人虐待,如今這個年代怎麼還能把孩子養成這樣呢?】
【去找她以前的老師瞭解,原來小孩是個孤兒,似乎精神曾受過刺激出現了一些問題,沒辦法吃正常食物,只能喝奶…好可憐啊!】
【在課堂上特意多與她進行了一些交流,被嚇了一跳,小孩智商遠超同齡人,整本數學書裡我竟沒找到能難住她的題。
但在社交方面的確有很多問題,經我觀察,沒有一個小朋友願意主動和她交流,她也從來不和其他孩子說話,下課一直捧著書本,我湊近一看,居然是初三的書!這是個天才啊!難道是阿斯伯格?】
【這幾天下課我都在嘗試多與餘貓交談,她大部分時候會忽視我,像看不見也聽不見我,要反覆說好幾遍,她才會搭理我幾句。最重要的是,她一直沒有情緒反應,像個木頭人。不會是哪個公司製作出的仿生機器人放到學校裡耍我們玩吧。】
【想套個近乎,試探性幫她梳了梳頭髮,意外發現她有隻耳朵戴著耳機,很好奇,去碰了一下,結果立刻被她躲開,還被瞪了。
嚯,人不大脾氣不小。但她能有這麼大反應也是怪難得的,難道耳機裡有什麼秘密?】
【教學五年我頭一次遇見餘貓這麼特殊的學生,聽不聽課都隨心情,上著數學課她做起了高中物理題……但這些我已經沒心情關注了,現在唯一想達到的目的是勸餘貓能吃些正常的食物,光喝奶怎麼能行!】
【去找其他教過她的老師取經想辦法,但他們只說讓我習慣就好,他們也嘗試過,卻連和她正常交流都很難,反正她成績門門滿分不會拖累平均成績,沒必要管太多……】
【習慣了就好了嗎?可我真的很難忍得下心,這和看著她慢性自殺有什麼區別。】
【太嚇人了,我受不了,我沒辦法就這樣眼睜睜看著她一日日瘦下去,她會長不大的!!好好的孩子,那麼聰明,未來本該有很精彩的人生!】
【趁週末,特意跑了一趟餘貓居住的福利院,想和院長了解一下她過去的事。】
【天啊…我沒辦法形容此刻的心情。這樣社會新聞裡的事怎麼就剛好被我的學生經受……】
【平復了很久的心情,終於能還算平靜地將這些東西記錄下來。
院長對我說,她的母父在她出生後經常吵架打架,就在去年,因為家裡養的貓壽盡而亡,兩人又爆發一次激烈的爭吵,她父親用菜刀砍傷她母親,後又拎著菜刀朝女孩走過去,但被她母親強撐著爬起來用水果刀割破了喉嚨,當場死亡,沒過一會兒她母親也因失血過多而死。整個過程被客廳的監控完整地記錄了下來。
而當時餘貓就站在臥室門口,親眼慘劇發生,被嚇傻了,不會動也不說話,一直站在原地直到治安官來也沒有任何反應,丟了魂兒一樣。後來餘貓被帶去做心理疏導,可惜沒起到任何效果,真就像老人說的嚇丟了魂魄,只剩下一具空殼,不說話不喝水不吃東西,很長一段時間只能呆呆坐著,靠輸營養液維持生命體徵。
事情的轉機…說來也神奇,居然是因為有一日一個樂團來福利院進行公益演出,餘貓也被護工抱去聽,竟在音樂裡漸漸恢復了意識,在表演結束後還走過去主動問一個大提琴手叫什麼名字,把在場的人都嚇了一跳。
在樂團走後,餘貓就開始一直央求福利院的阿姨給她播那大提琴手的演奏影片,不給的話她會變得很焦躁,而且別的琴曲都不行,非得是那個琴手拉的才可以。
小孩狀況好不容易出現轉機,大家都很順著她,特意給她買了小型音樂播放器和耳機隨身帶著。原來這就是她那隻耳機的秘密,居然重要到一刻不能離嗎?那大提琴手的音樂到底有什麼魔力,我怎麼聽不出有什麼差別。】
第56章 幼年記錄
南長庚是在看到這裡的時候停下的。
她抬手壓住額角,難抑地驚愕,從腦海裡仔細搜尋十多年前的記憶。
她曾跟著樂團去不少福利院做過公益演出,被小孩子問名字也是常有的事,思來想去,竟找不到對餘貓的一丁點記憶。
大抵是根本沒有經過心的…因為她不是很喜歡小孩,去演出也是為了任務,當時滿腦子都是演完之後還有多少事等著她忙,自然從未發生過什麼被小孩軟化了心腸、留下深刻印象之類的事。
她心頭有點說不清的崩潰感。
困惑了那麼久餘貓為什麼對她如此執著,居然…居然……
在她的視角中,就好像她根本什麼都沒刻意做,只是吃著麵包路過時掉落了些麵包屑,卻剛好救下一隻餓極的貓。多年後,那貓來找她了,還把她視作救命恩人。
荒謬。
無論是她掉落的丁點麵包屑竟能救下一隻貓,還是她對此事的全然不知情與無記憶,都荒謬到了極點。
不知該喜該悲,心緒捆成一團亂麻。
所以餘貓為什麼唯獨對她的音樂有這麼大的反應?時至今日,竟還維持著離不了耳機的習慣……
南長庚深唿吸數次,勉強壓下翻湧的情緒,繼續看下去。
【上次的福利院拜訪解決了我的一些疑問,可是仍舊沒辦法解決小孩的吃飯問題。而且,不知道是不是我的錯覺,總覺得院長似乎對我有所保留,交談的過程中有許多次欲言又止。】
【今日週末,又去福利院看她,觀察到餘貓同學自理能力也十分優秀,生活瑣事基本都由自己負責。院長說她小時候就被虐待,沒有大人照顧,所有事都是自己做,唯獨不會梳頭髮,因為她以前的頭髮總是被剪得很短,不需要梳,是來到福利院後頭髮才開始長長的,現在已經長到下巴了。之前阿姨想幫她修得整齊些,但她對剪頭髮很抗拒,一問才得知,她總被母親強迫著剪髮,一旦她表現出掙扎,就會被母親嚇唬要刺穿她的眼睛,所以她恐懼剪刀。
越去調查她,越覺得心碎。為什麼社會已發展至今,還會有孩子遭到如此對待。】
【餘貓身體虛弱,大課間不能下去跑操,我帶她到辦公室,悄悄問她恨不恨媽媽爸爸。她看我的眼神很茫然,似乎不能理解我的話。
我又問她,能不能給我講講她以前的事,媽媽和爸爸是怎麼對待她的?我心懷忐忑,很擔心會刺激到她。可她的神情依然很平靜,像在講別人的故事,告訴我,媽媽爸爸都不喜歡她,因為她很容易難過很愛哭,兩人總是因為她吵架,所以爸爸不常回家,媽媽也要工作,從她兩歲起就一個人留在家裡,只有晚上媽媽會回來,早上很早就走了。
媽媽最喜歡家裡養的一隻大橘貓,很寶貝它。她也喜歡它,還羨慕它,白天一整天都和它待在一起,她覺得自己也像一隻貓一樣在生活,學它在地上打滾,用舌頭舔自己的皮膚,洗臉。
她覺得自己和貓越來越像了,但媽媽好像更加不喜歡她,將她的名字從餘長安改成了餘貓,說她是家裡多餘的那隻貓,有九條命的貓,一個怪物。
我越聽越心驚,連忙問她媽媽為什麼說她是九命貓。她不知道,說從她有記憶起,媽媽就說她有九條命,每隔幾天就會說起一次,她已經死過一次,現在只剩八條命。
聽她的描述,我覺得這一家子都行為詭異莫名,甚至懷疑她母父是不是本來就有精神病,還遺傳給了女兒。但我更驚訝的是她訴說時的平靜,那些經歷無法再激起她一點情緒波動,這算是一種情感隔離嗎?】
【我實在無法忍耐她依靠奶粉度日,狠下心強制給她餵飯,出乎意料的是她沒有掙扎抗拒……可她不會吞嚥,連本能的吞嚥反應都消失了,好像嘴裡根本沒有食物存在。
我感到絕望。】
【我很嚴肅地問餘貓為什麼不能接受奶粉以外的食物,她思考了一會兒,回答我,媽媽會抱著橘果果說最喜歡挑食的小貓,她也學著要挑食,媽媽就讓她以後只喝奶。
我實在崩潰,口不擇言地對她說你媽媽已經死了,還來不及後悔,就被她眼裡的漠然驚到。
她說她知道,但這與她無關。
……學過的教育心理學起不到一點作用,我完全看不透她,這是我教育生涯中最絕望的一個月】
【我不想放棄,我想救她。】
找不到符合的作品。