二十年的時間太久了，天各一方從無交集的兩個人，能跨越七千餘個日夜再次相遇的機率，微乎其微。

由此可見，命運對她真的很仁慈。

此時，程菲毫無徵兆地就流下了兩滴眼淚。餘烈見她哭，愣了下，隨後便下意識抬起手，修長手指輕柔拭去她兩頰的淚珠子，皺眉說：“怎麼忽然哭了。”

男人長了張民國公子哥般風流俊俏的臉，一雙手也修長美觀，彷彿天生是個養尊處優的金貴人。但與精緻的表象不同，他的手指很有力，硬而粗糙。

結著繭的手指與她光滑細膩的臉部皮膚，觸感反差強烈。程菲心尖勐地一緊，臉微熱，別過頭避開了餘烈的手指觸碰。

她低著頭咬了咬嘴唇，有些吃力地消化著這個人就是“餘烈”的事實。心亂如麻，腦子裡也絞著一團漿煳似的，總覺得有很多地方不對勁，但一時半會兒又捋不清，有很多問題想問，但一時又不知道該問什麼。

餘烈那頭察覺到她的小動作，靜了靜，手緩慢收回。他目光仍落在她臉上，低聲道：“如果嚇到你了，抱歉。”

“……不，不是。”程菲囁嚅著回了句，只覺全身血液翻湧，胸腔裡噗通狂跳，也不知是激動還是喜悅。數秒後，她深吸一口氣吐出來，朝他笑了下，道：“你先坐會兒，我去把杯子給你洗洗。”

說完撿起地上的紙杯，轉身一熘煙兒小跑進了洗手間。

砰一聲，門關上。

房間裡只剩下餘烈一個人。

餘烈目光不移，直勾勾目送那道姑娘的纖細身影走進浴室，直到她把門關上後，才將視線收回來。他垂下眸，忽然無聲勾了勾嘴角，彎腰，坐在了書桌旁的椅子上，等她。

程菲背靠門站在洗手間裡，抬手掩住胸口，平復心緒，足足過了五分鐘的時間才差不多緩過神來。她甩了甩腦袋，擰開水龍頭簡單清洗塑膠杯，邊洗，邊在腦海中細細思索著整件事。

福利院，周先生，那場發生在她生日午夜的告別。

餘烈……

嘩啦啦的水聲戛然而止。程菲深吸一口氣吐出來，抽出紙巾把杯子擦乾，轉身出去了。

*

酒店的房間只有一把椅子。程菲給餘烈倒了一杯白水，在床沿上坐下，微垂著頭，沒吭聲。兩人之間隔了有差不多一米的樣子。

餘烈看了眼面前的水杯，沒有動作，隨後便又看向她。他坐姿很隨意，平靜地說：“我知道你有很多話想問我，問吧。”

程菲抿了抿唇，終於抬頭望他，目光直直的。她說：“你不姓周，為什麼之前在福利院要偽造一個假身份？”

餘烈靜了靜，答道：“當時我在執行任務，福利院義工資訊表上的，是我的假身份之一。”

聽見這個回答，程菲緩慢點了點頭，大概明白了，又問：“所以，你去那個福利院做義工，也是‘任務’需要？”

餘烈說：“不是。”

程菲怔住，眉頭微微擰起一個結，又困惑起來，“那你是從什麼時候認出我的？”

餘烈答：“很久之前。”

“具體一點。”

“你去福利院做義工之前。”

“……”程菲愣住了，眸光突的一跳，驚詫不已。

餘烈什麼人物，只一眼便看穿她那點兒心思。他淡聲道，“你現在肯定在想，我既然在你去福利院做義工之前就認出了你，那麼我們在福利院的相遇，會不會是我故意安排。”說著，他微微一頓，續道，“沒錯，是我安排的。”

程菲靜默半秒，又問：“為什麼這麼做。”

“去福利院做義工，不在任務計劃之內，這個決定，讓我冒了甚至可能丟命的危險。”餘烈直勾勾地盯著她，語氣很平靜，“但我還是做了。因為我控制不住。”

程菲心跳勐地漏掉半拍，望著他，沒有出聲。

餘烈的語氣非常冷靜，“我控制不住自己的心。我想見你，想接近你，哪怕不說一句話，哪怕不發生任何交集，只要看見你，我都覺得滿足。”

“……”程菲兩頰的溫度往上竄了好幾度，默了默，又道，“那，你剛開始不對我坦白自己的身份，不和我相認，是因為那個‘任務’？”

餘烈點頭，“對。”

她兩隻手微微絞緊衣襬，“之前，我……”她頓了下，音量無意識地小了些，似乎有些窘迫，“之前我跟你告過白，你為什麼要冷冰冰地拒絕我，還在我生日那天晚上，對我說那些告別的話？”

聞言，餘烈有須臾的靜默。而後說：“當時我要去抓一個壞人，有危險，不想讓你擔驚受怕。”

十餘年的臥底生涯，九死一生刀尖舔血，他一句話便輕描淡寫地帶了過去，字裡行間，沒有任何刻意的詞匯渲染那些不為人知的過往和悲壯。

程菲心臟莫名收緊，“那個壞人抓到了麼？”

“嗯。”餘烈朝她笑了下，“那個任務已經結束了。”

話音落地，程菲齒尖扣住下嘴唇，忽然有些委屈，沉默好幾秒才低聲問：“……任務結束之後，為什麼沒有來找我？你從雲南把日記本寄到了墨西哥，寄到了我手上，我知道你有辦法找到我的。你為什麼沒有聯絡我，沒有來找我？”

餘烈再次靜了。

屋子裡又是片刻的鴉雀無聲。

好半晌，餘烈才淡聲道：“我是一個警察。”