陳時明把最後幾個藥片撿起來，確定地面沒有掉落更多，擰緊瓶蓋之後把東西收起來。剛站起來的時候，忽然聽到旁邊的人出聲問著。

“陳時明，如果當時沒發現車裡的定位器，你出車禍還癱瘓了，你會怎麼辦？”

陳時明的心裡緊了一拍，陳其昭的神色一如平常，與他對話的時候沒有多大的差別，只是臉色有點白。他謹慎地開口道：“為什麼這麼問？”

“沒，就問問。”陳其昭也沒去看那幾本期刊，把東西放在桌面上後，無聊地拿起了手機。

陳時明卻沒走，站在他病床邊，一如既往板著臉。這樣的問題，很久之前陳其昭似乎也問過，在他爸的書房裡陳其昭開玩笑似的說了一個詭異的夢境，陳其昭說他出車禍癱瘓了。當時他沒有信，也曾當陳其昭是在開玩笑，只是現如今再聽到這句話從陳其昭的口中問出，陳時明不禁去回想陳其昭口中那個夢境。

“擋著光線了。”陳其昭道。

光的位置是另一邊。

陳時明道：“我去給你開個大燈。”

“……”陳其昭皺眉看他，想問問這人是不是有點閒過頭了？

陳時明真走過去給他開了個大燈，隨後走到沙發邊坐著，沒再擋著他的光。病房裡重歸安靜，陳其昭玩著俄羅斯方塊，視線不經往陳時明的位置看，發現他在看手機，“晚飯不吃可以倒掉。”

“吃。”陳時明把旁邊的飯盒拆了，“晚上要打吊針嗎？”

“不用。”陳其昭回了他一句，低頭繼續跟新一關卡的俄羅斯方塊較勁。

一個人在吃飯，一個人在玩遊戲。

病人跟看護之間沒有任何交流，陳時明還在想之前夢境的事，想讓徐特助去調點別的資料，手機忽然響了。他注意到病床那邊的人動了下，拿著手機到病房外接電話，站在門邊看著裡面的情況。

“喂？你說。”陳時明壓低聲音，“京城那邊什麼事？”

陳其昭視線掃了眼周圍，注意到食盒已經收了起來，以及外邊站著的人。他下床的時候他遲疑了下，把一旁的拖鞋撥了出來，穿上後走向了衛生間。

衛生間的門一關上，周圍才徹底陷入了安靜。

所有的聲音被隔絕了，靜謐的，剩下他一個人。

陳其昭開了水槽裡的開關，淅淅的流水從出水口湧了出來，冰涼的水穿過了指尖，帶走了之前縈繞在手指上的熱意，焦躁似乎也隨之衝散。他夠了點水，打溼了臉，抬頭的時候看到鏡子裡自己。

額髮已經溼了，一點點水落了下來，帶著一種不真實的感覺。

陳其昭看著鏡子裡的自己，從瘦削的面孔上似乎看到了上輩子的自己，以前的自己有這麼瘦嗎？好像也沒有，下巴沒這麼尖。

水淅淅地流著，陳其昭如死水的眼睛看著鏡中的自己。

他突然想起不來自己以前長什麼樣了，好像是這樣，又好像是差了點。熟悉的反胃感從喉間湧了起來，陳其昭緊緊皺著眉，他的手緊緊抓著盥洗臺的邊緣，手部的青筋凸顯，壓著那些湧起來的不適。

感覺壓下去之後，他察覺到自己跳得有點快的心跳。

在安靜的衛生間裡，彷彿只剩下那跳動劇烈的心跳聲，像是經過了一場漫長的長跑，還有從身體內部湧起來的疲倦。

陳其昭低頭看著壓在盥洗臺上的手，習慣性地想去摸自己的口袋，卻摸到質地偏薄的病號服，沒有口袋，也沒有他常用的煙跟打火機。

哦對了，他已經快一個月沒碰到煙了。

醫院不允許吸菸，前陣子他躲在洗手間吸菸，然後張雅芝紅著眼睛沒收走他所有的煙跟打火機，陳其昭很少見過張雅芝哭，但好幾次看她急紅了眼。

林士忠入獄了，顧家也沒得跑，接下來就是漫長的審判以及最終結果。

那隨時都可能在頭頂爆炸的炸彈消失了，所有的事情應該是解決了，接下來的陳氏會按照最開始陳家規劃的那樣，陳建鴻年紀到了退休，陳時明能力出眾繼承集團，張雅芝可以隨意地拉著她的小姐妹去聚會……沈於淮畢業之後離校進入第九研究所繼續著他的事業。

陳家越來越好，沈於淮會成為一個優秀的研究者，整個世界會按照該有的規律的繼續運轉著，好像少了他，這一切也沒什麼變化。

流水聲順著盥洗臺的入水口流入下水道，順著水管往下的聲音似乎清晰起來。不算寬敞的衛生間變得逼仄，一種令人厭惡的惡臭味不知道從哪蔓延過來，陳其昭睜著眼，平息著胸膛裡劇烈跳動的心臟，他腦子不受控制地想起別的事。

可怕的幻想似乎一點點地爬了出來，不確定的荒謬感侵佔了他的感官，他彷彿聽到了持續的救護車聲音，擔架車哐拉哐拉的聲音，鐵鏟撥動泥土的聲音，還有鋪天蓋地湧來的雨水聲……白色的盥洗臺內流著鮮血，蒼白的臉孔緊閉著眼，還有從未聽到過的爆炸聲。

轟——

外邊打雷了。

陳其昭回過神，想要透過衛生間裡那個高處狹小的窗去判斷雷聲從何而來，一抬眼忽然看到鏡子裡的人。

鏡子倒映著左側的位置，衛生間的門不知道什麼時候開了，沈於淮握著門把手就站在那邊，視線直直地看往他這邊。

兩人的視線對上，陳其昭的目光停在沈於淮戴眼鏡的眼睛上，看不清對方眼底的情緒。