她一個人待在房間裡，不說話也不出來吃飯，不管兩個男孩怎麼敲門。

三十天只剩下五天。

這天，寧宿一出門被一塊從天而降的巨石砸倒。

那巨石有他百倍大，能完全把他砸成肉泥。

寧宿在巨石下躺下了半個小時，從另一邊挖坑出來了。

這天，大平層中。

祝雙雙正和吱吱一起並排坐在視窗，看外面的車水馬龍。

吱吱腦袋靠在她的肩膀上，在陽光暈出的一個個彩色小光圈中，看她閃著光的髮絲。

“姐姐。”他叫。

“嗯。”她一邊織著圍巾，一邊應他。

“姐姐想下棋嗎？”

茅草屋裡。

季明瑞在教歲歲認數字、算數，“你連這些都不會，以後連冥幣都不會花，這是最基礎的，一定得學。”

“對了，你有國外朋友嗎？要學外語嗎？”

“少壯不努力老大徒傷悲，我像你這麼大的時候，已經會說三國話了。”

歲歲痛苦地趴在書桌上，不想說鬼話。

平房中。

孟江躺在床上，身上蓋著又緊又密的白繃帶。

他問：“阿伊，你當時就是這麼被殺死的嗎？疼嗎？”

阿伊說：“疼，他們一直收緊，感覺骨頭都被裹碎了，還悶悶的，喘不過氣來。”

海景房中。

蠟像小人跑到正看書的師天姝旁邊，問：“我們還不走嗎？”

師天姝說：“別急，我很快就能帶你到其他世界了，你會看到更廣闊的天地，過往會被擠成一粒小芝麻，無足輕重。”

陰暗樓房中。

蠱婆正在一個怪物小孩身上養蟲子。

胎記男孩害怕地半躲在臥室門後，過了許久，他顫顫巍巍地走過來，手裡捧著一支蠟燭。

微弱且顫抖的一小簇燭光，為蠱婆照亮了一方並不刺眼，恰到好處的小天地。

蠱婆轉頭他。

男孩臉上有一塊黑色胎記，覆蓋在一個右眼眶上，但這不影響他眼睛的美麗。

就像那個男孩的一樣。

很奇怪，最初他覺得他像他，現在他覺得他像他。

可能是因為這個為他舉著蠟燭的男孩，在他心裡從骯髒變得美好。

三十天只剩下四天。

這天寧宿穿著短袖短褲在泳池裡游泳，忽然一塊塊冰塊從門外飛進來，“嘭嘭嘭”砸進泳池。

清水嘩啦啦溢位，兩百平的泳池被一塊塊巨大的冰塊填滿，並堆成一座巨大的冰山。

繚繞的冰氣在蒸騰。

等鬼生移冰結束，已經過去了四個小時。

他戳了戳浮出冰水的男孩胳膊，又戳戳自己的胳膊，睜大眼睛，脆生生道：“一樣涼！”

這天晚上寧宿又聞到了鮮血和新鮮的死氣。

在一間土豪風裝修的房間裡，十分不和諧地佈置了很多瓶瓶罐罐和蒸餾器皿，如同一間化學實驗室。

一個女玩家身體最後一部分被火蔓延。

一個戴著眼鏡的女孩一隻胳膊抱著一個瓶子，另一隻胳膊舉在罐子前，手指滴滴答答向裡面滴落不明液體。

她喃喃道：“馬上我們就可以永遠手拉手一起玩了。”

三十天只剩下三天。

寧宿午睡時，房間各處出現無數只毒蛇。

它們從屋頂上掉下來，從窗戶裡爬進來，從牆角鑽進來。

全部慢慢爬上床。

各色花斑的毒蛇們塗著蛇信子向寧宿靠近，只需要輕輕一口，就能把人毒死。

這天晚上，鬼生敲敲曼曼的門，“朋友，小骷髏，來玩。”

當天晚上小骷髏樂隊又來了，依然在草地上開趴。

燒烤趴。

一條條毒蛇被架在火上烤，配上寧宿十八年研究出來的秘製烤料，肉香四溢。

這一天的聊天主題是，什麼時候的人肉最好吃。

這一天，童話鎮新新增一名成員，而玩家少了一位。

土豪房間裡，一個正常一點的戴眼鏡女孩，拉著另一個洋娃娃女孩的手。

她們終於達成永久伴生，可以一直牽著手玩了。

三十天只剩兩天。

這天凌晨剛過，鬼生還在睡夢中，寧宿被四個骷髏從房間裡抬了出來。

別墅大院子裡，無數個骷髏人正站在那裡。

密密麻麻的骷髏舉著火把，圍著一個火架，火架旁邊正安靜地站著一個白裙子小女孩。

寧宿被骷髏們倒立綁在火架上，他頭正對著一堆火，火旁是一個瓷罐。

寧宿知道，這是小女孩死去的方式。

喪屍不怕火燒，可是一個四歲的稚嫩的孩子怕。

火燒了很久後，完好的寧宿看到小女孩眼睛裡又溼潤了。

不是血濛濛的鮮血，而是清澈的眼淚，一滴滴向下落。

視線中的畫面，在火苗中扭曲氤氳。

如果連自己死去的方式都用了，她再也想不到更恐怖更厲害的方法了。

“不用你賺錢，不用你辛苦，你想睡多久就睡多久，想吃什麼我都給你找來，我還能找到很多種子，一定有種子會發芽的……”

寧宿眨了眨眼。

當骷髏軍隊散去，小女孩消失後，寧宿翻身從火架上跳下來，走到別墅後院。

那塊試驗田上有一個小烤燈，即便在寒冷的夜裡，也為種子提供光和暖。