原定劇本是這樣的，蒲天白飾演其中早逝的竹馬，戲份算不上很多。

不過傅和正拍電影也很有特點，在拍攝之前工作人員拿到的只有人物小傳和大綱，幾乎不會有規劃好了的詳細劇本，只有大事件提示，連演員臺詞可能都不會有，最終的電影效果完全靠導演的情感驅動，由剪輯完成。

饒是知道傅和正的尿性，這個粗剪版還是把方思弄震驚了。

主要是蒲天白的部分。

蒲天白原本的設定就是純白無辜的白月光，總在女主角瀰漫著陽光的回憶裡出現，代表的是一個人童年到青年這一個階段的美好和溫暖，在整部電影的多次閃回有不同意義，但基本是“回憶過去美好”、“提供支撐下去的勇氣”、“對比現實的殘酷”之類的，對演技沒有太大考驗，不，應該說是對蒲天白的演技沒有太大考驗，因為他本色出演就可以。

然而這個粗剪版，這個角色所展現出來的完全是顛覆。

蒲天白的戲份被大大增加，甚至有很多初看下來完全無意義的鏡頭，比如蒲天白蹲在片場角落看東西的場景，其實他在看什麼都拍不清楚，是螞蟻還是野草？又比如蒲天白坐在階沿上吃盒飯，塑膠盒子一次性筷子，發現被拍後對鏡頭投來一個無奈的、黑白分明的眼神。

太多了，幾乎充斥在女主角的每個人生階段的每個場景裡，過去、現在、未來，閃現的時間很短，彷彿只是一個瞬間的印象，可一旦夠多，遍成為了一種類似於夢魘的存在，給整部電影蒙上了一層疏離而迷惘的科幻色彩。

於是連帶著所有角色都被改變了。

白月光竹馬的存在本來是女主的精神避風港，基本都在她失意的時候出現，但在這一版中，他無處不在。

比如女主和二號一起創業時，她看到二號蹲在路邊吃盒飯，眼前就閃過了蒲天白吃盒飯的場景，可那個場景明明是不存在的，因為白月光還活著的年代是沒有塑膠飯盒與一次性筷子的。

這種處理還有很多，貫穿了整部電影。

對此每個人可能都有不同的理解，有的人可能會理解為舊情難忘，方思弄卻感覺到一種飄忽的不寒而慄。

“你把他拍得很美。”電影中途傅和正朝他傾斜，低聲說道，“你的鏡頭很奇妙。別人說導演是觀眾的眼睛，而你，是我的眼睛，看到了我沒有設想過的美。”

方思弄注視著螢幕中的蒲天白，不得不承認，他的確把蒲天白拍得很美，那是一種很寥落的美，鏡頭彷彿一直籠罩著一層藍綠色的濾鏡，瀰漫著化不開的愁緒。在蒙太奇和精妙配樂的加持下、與現實不相符的詭異參差，那些頻頻閃回，透出一種預言般的神秘。

他也低聲說：“我沒有想到……您會看到這些片段。”

他的習慣是隨手拍攝，哪怕是工作裝置裡也有很多隨手拍下的片段，那段時間他被“戲劇世界”困擾，對蒲天白心存愧疚，不知不覺就將過多的鏡頭對準他，拍下了很多蒲天白在片場的生活片段。

也是因為這個習慣，他提交工作影片之前會整理出一個新資料夾，把工作要求的部分重新歸檔交上去，那些隨手拍下來的則自己帶走儲存。這些亂拍蒲天白的片段他當然沒有提交上去，不過當時離開劇組的時候他狀態太差，可能忘記帶走底片，也沒有在工作裝置裡刪除。

“我早就看到了，所以我讓你放手拍。”傅和正擺擺手，又看回螢幕，此時螢幕中是蒲天白臉部的一個特寫，他平靜地盯著鏡頭十數秒，雙眼黑白分明、欲說還休。

“發現了嗎？”傅和正目不轉睛地注視著螢幕，“你用一種很慈悲的目光在注視他。”

“這太美妙了，我注意到之後，完全割捨不下。”

方思弄：“不惜改變了整個電影的基調。”

“沒錯，這都是可遇不可求的。”傅和正用一種近乎嘆息的語調說，“我相信，它現在是最好的。”

隨著劇情發展，方思弄發現了越來越多不同，再次震驚於傅和正的導演功力，有太多是他可以學習的。

有了蒲天白這個“幽靈”在，女主的整個生命線都發生了改變，不是說她經歷的事件，而是對待這些經歷的方式。她從一個對竹馬的死懷有悲傷，但還是懷揣著夢想走入新時代，最終清醒過來透過出走找回自我的“拋物線”式人生，轉向了一種始終與孤獨為伴、迷失又疏離的人生。

她好像也成為了空中飄蕩的一縷幽魂，在注視著自己，她已經勘破了人生的痛苦與虛無，不管她肉/體再怎樣哭哭笑笑，她的這部分靈魂都抽身世外、無動於衷。

所以之後的沉淪時刻她都是清醒的，是自願的。她年紀一把了，會看不透一個存心接近她的美麗的年輕人懷揣著怎樣的心思嗎？她是自願的，她不在乎了，她放棄了自己，清醒地沉淪了。

她的人生，在看到在他們跳過舞的那片雪地上的竹馬的屍體時，那個不到二十歲的冬天，就已經靜止了。

最後一幕，是在陽光瀰漫的洋房中，她教年輕的女孩跳舞，跳半個世紀以前她和蒲天白跳過的那支舞，過往的畫面飛速閃回，最後停留在老人與女孩相握的手上，如同完成一場交接。

但交接的是希望，還是悲劇的命運，仁者見仁。

演職人員表彈出，觀影廳掌聲雷動。

“小方，可以說，沒有你就沒有這部電影。”傅和正向方思弄伸出手，跟他握了一下，久久沒有放開，而是鄭重地說，“謝謝你。”