前塵往事

到了晚上八點之後，人群才漸漸開始稀疏。

陳文港麻木地靠在走廊牆上，他站了太久，腳已經不是自己的了。除了早上那頓飯，他全天幾乎水米未進，頭昏腦漲，一陣陣暈眩襲來，但他也感覺不到了。

他什麼都不在乎了。

他腦中始終繃著一根神經，如同拉滿的弓弦，越來越緊，越崩越細，再施加一點外力，就要徹底繃斷。

此時他還有一種無比滑稽的感覺，他幾乎想不起自己在幹什麼。

陳文港不輕不重給了自己一個巴掌。

他的意識清醒了一點。

霍念生走了——對，他是霍家後輩，理應以霍家的名義發喪，名正言順，天經地義。只是陳文港霸道，強行讓康明守在太平間，不許其他人動他。然後自然爭執起來，不可開交。

他連悲傷的時間都沒有，機械地安排一切，殯儀館靈車都不夠用，最快也要明天才來。

期間，姓霍的來一撥去一撥，威逼利誘，要帶走霍念生的遺體，只差在太平間上演強搶鬧劇。連警察都來了幾次，但也不好插手，只是和稀泥，先勸陳文港，說這終歸是別人家事，見他油鹽不進，蠻不講理，又勸霍家人，他們總不能幫忙動手，還是請親屬和朋友自己商量。

陳文港快要記不清他應付了多少人了。

Amanda和祝律師其實已經幫忙擋了絕大部分媒體，不然更要翻了天了。他意識混亂，只記得霍京生悻悻走後，霍振飛的夫人方琴也被推著來過一次，她未施粉黛，眼睛腫得像金魚眼泡。但她只象徵性地說了兩句，就又落淚，然後被已經是大小夥子的霍予翔攙扶離開。

對她來說，大概不幸中的萬幸是兒子沒有出事，她的家庭還沒有徹底破碎。

之後還有一些陌生面孔，嘁嘁喳喳，不停地說來，說去，煩人得要命。

Amanda回來的時候，正是霍家二叔過來那會兒——他染了頭，黑漆漆的顯得很年輕，用頭油梳得光明鋥亮，但他的眼皮還是鬆弛了，蓋住一半黑眼球，顯得怎麼都打不起精神。

他穿一套黑色的西裝，臂上配著白紗，說自己是從夏威夷連夜趕回來的。他擺著長輩的架子，曉之以情，動之以理，勸慰陳文港，當前正是霍家危難之時，更不能讓外人看笑話。

不如霍家的喪事就由霍家操辦，規模更加隆重，舉行葬禮時，請他一起接待來客弔唁。

Amanda默默避到一邊，完全不彰顯自己的存在感，聽他和藹地絮絮叨叨。

陳文港靜靜地看他一會兒，問：“你為什麼在笑？”

霍二叔瞪大了眼，他脖子上的皮也全都垮了。

他說：“什麼？我沒有吧。”

陳文港盯著他的臉：“你在笑。”

霍二叔的面部肌肉繃緊了一些。

陳文港繼續說：“因為死的不是你，你很高興嗎？”

他的臉上沒有一絲表情，隻眼裡露出一絲戾色，半面腐蝕似的疤痕比任何時候都要猙獰。

頂光森冷生硬，落下濃重的陰影，加重了每個醜陋的細節，讓他看起來如同鬼魅。或者說，他更像一具混入人間的走屍，腐壞了一半，用僅存的還像人的那一半，在跟所有人說話。

陳文港說：“等二叔治喪的時候，再通知我去弔唁吧，我祝二叔名流千古，光啟後人。”

Amanda掀起眼皮，她看見霍二叔拄著柺杖，顫巍巍地捂著胸口。

時針指向凌晨一點的時候，才終於把人都熬走了，太平間只剩下寥寥幾人守夜。

走廊的盡頭漆黑一片。

這裡常年保持低溫，不知哪裡有風吹來，彷彿陰風過境，直往人後頸裡鑽。陳文港也撐不住了，他精疲力盡地坐在地上，背靠著牆。牆面冰冷，陳文港打了個寒噤。

康明倒還保持著站姿，每經過一個人，就不動聲色地扭頭看看。

他對陳文港說：“你去車裡睡一會兒吧。”

陳文港說：“還是你去吧，明天還要靠你保駕護航。”

哈雷趴在一邊，把大腦袋搭在主人腿上。陳文港慢慢撫摸著它的頭，它閉上眼睡著了。

但耳朵還時不時動一動，似乎仍然保持警覺，有個風吹草動就會跳起來。

直到這時，陳文港才感到一種挖肝摘心似的痛楚。

他覺得越來越冷，只有哈雷趴著的那一小塊是暖的，除此之外，渾身上下都冷透了。

陳文港努力閉上眼，但只覺頭疼欲裂，有什麼東西撕扯著他的胸膛。

他下意識把手按在腰包上，這是在醫院門口一個地攤上臨時買的，他用指腹摸索著拉鍊，裡面的東西沉甸甸地墜著，裝的是一本二手字典，也是臨時買的。

裡面夾著霍念生的絕筆。

渾渾噩噩，迷煳了一會兒，他腦海裡全是霍念生的那封信。這會兒那信成了他唯一的定海神針，救命稻草，陳文港只囫圇讀了一遍，他甚至不敢多看，但是黑色字跡在他眼前晃盪。

我從來不知道，你有沒有真正地愛過我一次。

很遺憾，這輩子也許再也沒機會知道了。

我給你留下的東西儘夠生活，以後堅強一點，好好活著。

堅強一點，好好活著……

堅強……

活著……

愛過我……

真正……

愛……

自無盡的黑暗裡，陳文港勐然驚醒，眼皮無比酸澀。

他看了眼手機，凌晨四點半了。

他一動，哈雷也跟著醒了。據說凌晨四點是一天中陰氣最盛的時候，也是人最軟弱、最睏倦的時候，陳文港扶著牆，慢慢站起身來，他想起來，殯儀館的靈車在六點之前就會到達。

靈車……

陳文港扶著牆，愣愣看著牆皮，彷彿他的視線能穿透牆壁，直望到裡面去。

牆後有著一具一具沒有生命體徵的屍體，他心裡充滿難以言說的痛楚，卻感覺不到害怕，因為霍念生也在裡面。然而，想到霍念生，陳文港胸口又一陣刺痛，連唿吸都變得難乎其難。

他像是承擔了無法忍受的重量，胸椎被一節節壓碎了，不得不慢慢把身體弓起來。

走之前活生生的一個人，現在像物件一樣，凍在一格一格的冰櫃裡。

因為沒有了生命體徵，只有生命是有尊嚴的，軀殼沒有意義。

他不可能再見到活著的那個人了。

他徹底失去他了。

陳文港把頭抵在牆上，絕望如海潮一樣淹沒了他。

他在做一場極其漫長的噩夢，怎麼都醒不過來了。

五點半，睡了一覺的康明從停車場回來了，Amanda也來了電話，他們去找工作人員。

遺體入棺，靈車通體漆黑，車頭裝飾著白花，最中間是一朵含苞帶露的百合。

霍念生的靈堂設在殯儀館，停靈三天，供親朋好友弔唁、告別。

弔唁廳裡掛著深色窗簾，上掛橫幅，白紙黑字，刻著死者的姓名。

棺木停在房間正中央，霍念生閉著眼，他遺體已經入殮師重新整治，面容安詳，彷彿只是睡著。他換了身體面乾淨的衣服，是Amanda幫忙從家裡拿來，陳文港親手給他穿的。

他做這些的時候，Amanda似乎怕他會撐不住，但他只是一言不發地做完了。

民間說法，給逝者穿壽衣的時候，不能把眼淚滴在上面，否則會讓逝者在黃泉路上徘徊不去，不得往生。陳文港眼眶乾涸，他彷彿牽線木偶，處於一種靈肉分離的狀態——

他的靈魂被抽離了，肉體仍在繼續執行。

他的精神飽受折磨，只是痛苦的意志力還在替他完成他該做的一切。

供桌上擺著遺像，是一張色彩照片，五官俊美，眉骨高聳，顯得眼窩越發深邃。

陳文港坐在下面的座位上，他和遺像對視，兩道桃花眼輕佻遊離，似笑非笑，宜喜宜嗔。

霍念生的目光看向他，又沒有在看他。

陳文港失去了時間概念。

其實他們停靈沒打算停滿三天，為防霍家人再生枝節，也避免媒體糾纏不放，祝律師放出了煙霧彈，Amanda悄悄跟火葬場定了日期，停滿兩天就會把人送去。

供桌兩側陳列著輓聯和花圈，陳文港站起身，慢慢踱過去，他依次去看輓聯上的署名。

來弔唁的人其實不多，雖是因為刻意沒有通知，想知道的人總會知道。

往日霍念生那麼多狐朋狗友，這樣一看，可見也沒有幾個交心。

寥寥幾個花圈裡，陳文港看到李紅瓊的名字，他想起來，她是和霍念生傳聞聯姻最多次的那位緋聞物件。她來的時候戴著墨鏡，讓人把花圈放下，和陳文港說了一句“節哀”。

還有一個是霍美潔，她這個做姑母的反而沒有露面，只是讓人把花圈送到殯儀館。

倒是鄭寶秋和鄭茂勳專門來了一趟，他們兩個捂得嚴嚴實實，也戴著墨鏡和帽子，行程低調，鄭茂勳低著頭，搓著鼻子，站在靈堂一角，訥訥的也沒說什麼。

陳文港眼裡佈滿血絲，他很久沒休息了，憔悴得形銷骨立，鄭寶秋看到他就哭了出來。

她抱著陳文港，站在靈堂裡嚎啕大哭。

陳文港抬手，木然地摸摸她的頭髮。

捱到火化的前一天，陳文港已經不知道他多久沒睡了，Amanda等人輪流勸他。後來俞山丁也來了，也勸，而且前前後後，幫忙操持了許多事務。

只是他躺下也睡不囫圇，長一覺短一覺，幾乎沒有離開過靈堂。

他對殯儀館不該算陌生了，雖然記憶已經模煳，九歲的時候，他就在這裡給父親守了一夜的靈。那時他哭得抽抽噎噎，大人把他帶進來，告訴他待在這裡，爸爸的魂魄會回來看他。

但他們的意見也沒有統一，有個人生氣地說，把這麼小的孩子帶來幹什麼，不要讓他看。

有人躊躇著，又有一個人嘆了口氣，說就守一夜吧，就這麼一個兒子，就見最後一面了。

陳文港把三張椅子拼起來，他躺在上面，胳膊遮著臉，不知在想什麼。

天黑透了，弔唁廳亮起了燈，白亮如晝，空氣中浮動著線香燃過的味道，氣氛莊嚴悲涼。

隔壁廳裡從早到晚都有人在哭，有的哀慼，有的乾嚎，他還聽到不知是誰唱歌，一把細細的聲音，聲調悽切婉轉，長亭外，古道邊，芳草碧連天，一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒，問君此去幾時來，來時莫徘徊……他聽著，聽著，到了這個時間，所有聲音終於偃旗息鼓。

陳文港翻身坐起，他走到棺前，久久凝視。

兩天來，他就這麼望著一個冰冷而陌生的霍念生，他們共處一室，有時候，陳文港覺得，這兩天或許永遠不會過去了。

它們會在他剩餘的生命裡，就這樣無限地迴圈下去。

過了許久，他把兩指探入霍念生胸前的口袋，摸出一枚紅色的護身符。

那是陳文港給他換衣服時放進去的，他原本想讓霍念生把它帶走。

但忽然之間，他又強烈地捨不得了。陳文港心裡如同烈日灼燒似的難熬，他把這護身符緊緊攥在手裡，手指蜷起來，又慢慢鬆開了。他伸長手臂，去摸了摸那張曾經熟悉的臉。

陳文港用低柔的聲音和他商量：“以後見面再帶給你，可以嗎？”

凌晨兩三點的時候，他又眯了一會兒，不知從第幾覺裡醒來，陳文港突然聽見狗叫。

他一睜眼便坐起來，有個陌生的影子在地上掙扎，和哈雷纏鬥在一起。

相機和鏡頭摔了一地，原來是有記者熘進來，被哈雷發現了，護衛犬不是白訓練的，哈雷已經佔了上風，兇狠地把人壓在地上，它露出尖利的獠牙，就擱在記者脖子上頭。

記者嚇了個半死，他大喊起來：“救命！救命！狗，快管管狗！”

陳文港走過去，叫住哈雷，卻沒有立刻讓它鬆開。

他冷冷地俯視記者，然後視線轉向地上的東西。

陳文港拾起了相機，機身十分迷你，他按了幾下，調出儲存卡里的東西，不僅有照片，還有影片，他按了播放鍵，影片畫面動了起來。他看到自，嵴背對著鏡頭，身體俯在棺邊：

“要不是因為我，你想想自己活得多瀟灑，用得著一年到頭往醫院裡跑，給我洗澡，給我換藥，給我做飯，琢磨我喜歡吃什麼，觀察我臉色高不高興，操不完的心，受不完的累……

“我有一點風吹草動，你就要當成天大的事，我發火發脾氣，反而讓你賠笑臉哄我，哪有這樣的道理，還得提心吊膽，怕我哪天想不開……不是我想不開，是你想不開。你早該轉過彎來了，其實你對我沒有任何責任……你為我付出的七年，我都替你覺得不值……

“你能不能再看看我……”陳文港低著頭，他啜泣出聲，“你再看我一眼……”

陳文港漠然看了眼背後，從拍攝角度判斷，這相機被藏在送來的一個花藍裡。

他掰開後蓋，研究了一下，摳出儲存卡，高高揚起左手。

記者驚恐地看著他，抬手捂住腦袋，陳文港倒是沒有砸，只是鬆了手。

相機重重摔到地面，機身四分五裂。他冷冷地抬起腳，鞋跟把它的零件踩得更碎。

那記者自知理虧，反而強詞奪理起來：“這是我的個人財産！”他嚷嚷著，“我把相機落在殯儀館，想回來取，難道也有錯？你又是縱狗傷人，又是毀人財物，是犯法的！”

陳文港說：“是嗎？你把法院傳票寄給我，是死是生，我賠給你。”

他居高臨下地俯視對方，哈雷喉中發出更加瘮人的低吼。

它的涎水滴到了記者脖子上，彷彿下一口就能咬斷喉管，記者再裝不出氣勢，放軟語氣，哀求陳文港把狗叫走，他說他只是想搶一條新聞，職業需要，無可厚非，真的下不為例。

良久，陳文港突然招招手，哈雷終於鬆了爪。

記者連滾帶爬，一骨碌爬起來，這才看出他個子很矮，其貌不揚，長相沒什麼特色。

他哧熘到了門口，腳下被門檻絆了一跤，摔個狗啃泥，立刻重新爬起來，不見蹤影。

陳文港想把那張儲存卡掰折，他捏著卡緣，突然又停下了。

他把那張卡裝到自己兜裡。

然後陳文港坐回去，靜靜地等待。

他盯著牆上的時鐘，秒針一下一下走動，分針則緩慢移動，他看著時針一點點指向五點。

殯儀館位於郊外，不知何處隱隱傳來雞鳴。

六點，天色開始亮了。

七點，工作人員上班。

開始有穿著工作制服的人在外面走動。

Amanda來了，祝律師來了，康明和俞山丁也都到了靈堂，還有兩個霍念生生前親信的下屬，只有他們幾人秘密和遺體做最後的告別。氣氛肅穆，眾人依次上前鞠躬。

殯儀館的經理帶人進來，他畢恭畢敬，工作人員熟練地封棺，預備送去火葬場。

棺蓋緩緩合上，直到此時，陳文港彷彿才從渾渾噩噩中豁然驚醒。

這次是真的要走了。

他的愛人。

Amanda過來扶住他，陳文港晃了一下，但他搖搖頭，把她的手推開了。

四個身強力壯的年輕男人把棺木抬上靈車，但其實不用開很遠，火葬場就在殯儀館隔壁。

陳文港上車，又跟著棺材下了車，他跟在後面，帶著哈雷一直走，直到有人攔了他一把。

那人指指牆上，按照規定，家屬不許在火化時旁觀。

Amanda不知第幾次嘆氣，她上前拽住陳文港的胳膊，陳文港怔怔看著對方，眼神明顯空洞而茫然。她上前幫忙解釋，他可能其實什麼都沒聽懂，只是把哀求的目光投向她。

經過通融，陳文港被准許待到送入焚化爐的那一刻。

工作人員圓頭圓腦，有張憨厚的臉，他跟同事配合，把鐵床推了進去。遺體被吞沒了，那爐子的開口也並不大，讓陳文港想起了太平間的停屍櫃。

他突然抓住工作人員的手，力道奇大，捏得對方的手臂一片青紅。

旁邊祝律師幾個連忙上前規勸，工作人員的脾氣很好，都還沒有生氣，只是面露無奈，也寬慰了幾句，說所以才規定家屬不能在這裡看下去，畢竟，沒有幾個人情感上能受得了。

聞言，陳文港自己冷靜下來，他一點點鬆開了手。

他的手指哆嗦得厲害。

祝律師立刻從後面架住他。

鐵門緊閉，聲浪隆隆，他們待在等候室，所有人默不作聲。

過了五十分鐘，鐵門忽然開了，熱氣立刻湧了進來，然後是鐵床被推出來，床上是個長方形的鐵盆。那盆中不全是骨灰，還有許多碎骨——其實一個人是不能燒盡的，火化以後，大的骨頭會留下來。看不見的地方，工作人員已經把它們敲碎了，灰白色的骨片散落在灰中。

生來死去，能夠留下的不過是這麼多東西。

祝律師看了陳文港一眼，他們誰都沒有動。

良久，陳文港抬起手，他什麼話也沒說，只是拿起金屬夾，開始把碎骨夾到骨灰盒裡。

骨頭，然後是骨灰。他抱著骨灰盒走出殯儀館的時候，甚至還能感覺到手上的溫熱。

這就是霍念生留給他最後的溫度了。

回去之後，陳文港終於睡了一覺，近乎強制，Amanda叫來家庭醫生，給他打了針安定。

這是極其漫長的一覺，他幾乎睡了一天一夜。

他的身體亟需休息，但睡眠質量並不高。他在夢中見到許多光怪陸離的東西，只是沒見到霍念生。

陳文港也知道，他現在不能崩潰——接下來還有葬禮要辦，還有各種關係要對接，還要面對霍家林林總總一攤麻煩。霍念生走了，他無法再躲到任何人身後了。

其實按照Amanda的安排，整個喪葬流程照西式禮儀來辦，簡單安靜。

她已經聯絡好教堂，然而俞山丁更接地氣，他補充說香燭要擺，供也要上，兩邊又不沖突，在家裡擺就是了。寧信其有，不信其無，萬一呢？

萬一呢？

民間說法，頭七的時候，逝者的魂魄會返回家中。

家人要在魂魄歸來之前，親手準備一頓供飯，然後迴避，不能露面。

即便實在睡不著，也最好躲在被窩裡，以免逝者見到牽掛，魂魄困住不能離去。

陳文港起得很早，他一整天都待在廚房，從上午就開始刮麟、剖魚，一點點掏出內臟。

他把手機放在身邊，一邊搜一邊準備食材，他切肉和擇菜的效率都低得令人髮指，但他神情專注，極其仔細，好像這是世上最重要的事。

都備好了，時間還早，他轉而給哈雷煮了點東西，早早餵過了它。

之後他在沙發上呆坐，一點胃口也沒有，什麼都不想吃，等到傍晚，開始繼續忙活。

魚被扔到滾熱的油鍋裡，刺啦一聲，白煙四起，陳文港後退半步，熱油濺到了他的手腕。

他甩了甩手，然後是豉油雞，煲汁鴨，椒鹽瀨尿蝦，煎釀三寶……

陳文港忙忙碌碌，到了臨近午夜，滿滿當當將菜品擺桌，還有白飯、糕點、水果、酒水，每樣放在該放的位置，然後他躲到臥室，關上了門，這時才發現自己還穿著圍裙。

他解開帶子，隨手脫下來扔在地上，突然長出一口氣，身子一矮，貼到牆上。

陳文港捂住了臉。

十二點一分一秒地到了，陳文港靠在牆上，他把額頭抵著門板，聽不到外面有一絲動靜。

他轉過臉，慢慢走到床邊，陳文港坐下來，看到床頭櫃上的相框。

上面是霍念生和他的合影——毀容之後的頭幾年，陳文港其實沒再拍過照片，但這兩年，他好像慢慢可以釋懷了，反正，至少霍念生不在意，他愛拍就拍吧，陳文港都可以配合。

相框裡，陳文港坐在沙發上，霍念生胳膊肘搭著靠背，他微笑著望向鏡頭。

陳文港用手指摩挲他的臉。

他忽然站起來，不管不顧地把臥室門開啟了，啪啦一聲，是客廳窗戶沒關，空氣對流，外面的風唿一下湧進來，把什麼東西颳倒了。哈雷原本都睡著了，聞聲立刻跑去檢視。

陳文港站在客廳中央，形單影隻，他四下環顧，什麼都沒有，只有夜風吹拂在身。

他一動不動立了很久，才如夢初醒般抬起頭，不知怎麼，時間都已經快到兩點。

陳文港拉開椅子，他坐下來，面前桌上琳琅滿目。

杯裡已經倒滿了酒，他端起來，灑在地上，接著又倒了一杯，仰頭一飲而盡。

陳文港拿起筷子，挾了只瀨尿蝦，送進嘴裡。食物已經涼透了，一點熱氣也沒有。椒鹽有點鹹，魚炸得略微過頭，雞也稍微有點冷腥，但總地來說，不精益求精的話，還可以入口。

陳文港端著碗，往嘴裡送了一筷子又一筷子。他吃相斯文，十分克制，但是吃了很久，一直沒有停歇。到最後，他把這整桌菜都吃光了。

哈雷在桌下用鼻子嗅他的腿，陳文港摸了摸它：“這些口味太重，你不能吃。去睡吧。”

他把空盤空碗留在桌上，自己也起身，洗漱，然後重新回臥室去了。

陳文港走到床邊，把相框拿起來，霍念生依然溫柔地望著他。

他輕輕低下頭，親了親霍念生的臉，給了他一個訣別的吻。

前世番外到此為止，摸摸被我刀了好久的每個寶寶！下一篇開啟今生番外，可以保證往後都是甜了（對不起仔細想想是下下篇，半夜坐起來，發現我忘了還有點十年後的事要交代，比較短）