錢淺忽然覺得有點不是滋味，“我們只只原來是個小學霸啊。”

許知之愣了一下，抬起頭。

那雙大眼睛裡有什麼東西閃了閃，亮亮的，又很快垂下眼，耳根紅了。

錢淺看見了，被誇獎不好意思了。

許知之在心裡偷偷開心了一下。

不是因為被誇成績好——成績好這件事，她自己一直知道，這是她唯一拿的出手的東西，在學校裡，老師也誇過她，那些話她聽著，沒什麼感覺。

可姐姐說的是“我們知之”。

我們知之。

好像她們是一起的。

許知之低下頭，把那句話在心裡又唸了一遍，然後悄悄彎了彎嘴角。

兩個人開啟了共同生活的模式。

說是共同生活，其實大部分時候各幹各的。錢淺白天在畫室畫畫，許知之自己待著。

一開始，許知之總是小心翼翼的。她不知道在這個家裡可以做什麼，不能做什麼。

錢淺發現了好幾次。

每次她出來，就看見許知之還坐在老地方，和一小時前一模一樣。

問她想不想喝水，她說不想，問她要不要看電視，她說不用，問她餓不餓，她說不餓。

後來錢淺說：“這是你家，不是別人家。你想做什麼就做什麼，想喝水自己倒，想看自己看，不用等我。”

許知之點點頭，說知道了。

但錢淺知道她還是那樣。

有時候錢淺從畫室出來，整個房子安靜得像沒有人一樣。

她會懷疑許知之是不是偷偷跑了，然後走到客廳一看，那孩子就在那兒，坐得端端正正，看著無聲的電視。

錢淺嘆了口氣。

她知道這是為什麼。寄人籬下太久了，這孩子已經把“不給人添麻煩”刻進了骨頭裡。想改，得慢慢來。

下午，錢淺在畫室裡畫畫。

委託定製的，已經畫了快一週，剩下最後一點細節。她盯著畫布上的眼睛，總覺得哪裡不對，又說不出來，畫筆懸在空中，半天沒落下去。

正發著呆，忽然聽見外面傳來一聲脆響，像是什麼東西掉在地上，碎了。

錢淺放下畫筆，走出畫室。

客廳裡，許知之正蹲在地上，手忙腳亂地撿著什麼。

玻璃杯的碎片，地上灑了一灘水，混著細碎的玻璃渣，反射著陽光。

聽見腳步聲，許知之抬起頭，那張臉一瞬間變得煞白。

“淺淺姐，對不起，我不是故意的，對不起，對不起……”

她一邊說一邊繼續用手去撿那些碎片，動作慌亂，手都在抖。

錢淺沒想到她反應這麼大。

“知之。”她快步走過去，“別撿了，會劃傷手。”

許知之不聽，還在撿，嘴裡不停地道歉。“對不起，我不小心碰到的，我沒看到，對不起……”

錢淺蹲下來，一把抓住她的手腕，細細的手腕在她手心裡微微發著抖。

“只只。”錢淺看著她的眼睛，“看著我。”

許知之抬起頭，眼睛裡全是恐懼，眼眶紅紅的，眼淚在裡面打轉，隨時要掉下來。

這孩子，在害怕什麼？害怕被罵？害怕被趕走？害怕因為打碎一個杯子，就要重新開始流浪？

“只是一個杯子。”錢淺放輕聲音，“我知道你不是故意的。”

許知之看著她，不說話，眼淚已經開始往下掉。

“聽我說。”錢淺握著她的手腕，沒有鬆開，“杯子碎了就碎了，沒事的。你起來，我來收拾。”

許知之搖頭。“我撿，我撿……”

“起來。”錢淺把她拉起來，按在旁邊的沙發上坐下，“坐著別動。”

她轉身去拿工具。

許知之坐在沙發上，看著錢淺彎著腰，把地上的碎片一片一片掃起來，倒進垃圾桶，又把地上的水擦乾淨。

“好了。”錢淺走過來，在她旁邊坐下。

許知之低著頭，不敢看她，沉默了幾秒。

“只只。”錢淺的聲音很輕，“抬頭看我。”

許知之慢慢抬起頭。

錢淺正看著她，眼睛裡沒有怒氣，沒有不耐煩，只是安靜地看著她。

“我也經常打碎東西。”錢淺說她指了指廚房的方向。

“你看那一套杯子，本來有六個。我住進來這幾個月，已經打碎兩個了。”

她說著，語氣輕快了一點，“現在只剩三個，過不了多久就可以換新的一套了，挺好的。”

許知之愣愣地看著她，眼淚還掛在臉上，但眼睛裡的恐懼，慢慢散開了一點。

“所以，沒事的。”錢淺說，“好不好？”

許知之看著她，好一會兒，才輕輕點了點頭。

錢淺伸出手，摸了摸她的頭，那頭髮很軟，在她掌心下微微顫著。

“行了，別哭了，再哭就不漂亮了。”

許知之低下頭，用袖子擦了擦臉，擦完，又抬起頭，看了錢淺一眼。

錢淺看著她那副失魂落魄的樣子，“要不要學畫畫？”

許知之愣了一下，“畫畫？”

“嗯。”錢淺點點頭，“閒著也是閒著，教你畫畫，要不要學？”

許知之看著她。

錢淺坐在她旁邊，嘴角彎著一點點，梨渦淺淺的，臉上平平淡淡，頭髮被一根畫筆隨意挽成一個髻，鬆鬆垮垮地堆在腦後，幾縷碎髮垂下來，落在臉側。

好看。

許知之心裡跳出這兩個字，她不知道自己為什麼會在這種時候想到這個。

“要不要學？”錢淺又問了一遍。

許知之回過神，用力點點頭，“想學。”

錢淺笑了，“那走吧。”

她站起身，把手伸給許知之。

許知之看著那隻手，修長，白皙，指尖還沾著一點顏料，她猶豫了一下，把自己的手放上去。

那隻手握住了她，把她從沙發上拉起來，手心很暖。

錢淺帶著她走到畫室門口，推開門。這是許知之住進來十多天，第一次進這個地方。

畫室比她想象的大。朝北的窗戶，光線穩定柔和，靠牆擺著幾個架子，上面放著各種顏料、畫筆、調色盤。

牆上掛著一排畫，有人物，有風景，有靜物，每一幅都像活的一樣。

屋子中央立著一個畫架，上面是一幅還沒完成的油畫。

許知之站在門口，愣愣地看著。

“進來。”錢淺說。

她走到畫架旁邊，看著那幅畫。

是一個女人的肖像，還沒畫完，臉部的輪廓已經有了，眼睛還沒畫好，但已經能看出那種溫柔的神態，背景是一片朦朧的暖色調，像黃昏，又像黎明。

“好漂亮。”許知之輕聲說。

錢淺站在她旁邊，也看著那幅畫。

“還沒畫完，眼睛那裡總覺得不對，改了三次了。”

許知之扭頭看她。

錢淺正盯著畫布，眉頭微微蹙著，像是在思考什麼，下午的陽光從窗戶照進來，落在她側臉上，把那顆鼻尖上的小痣照得清清楚楚。

“如果感興趣，我可以教你畫畫。”錢淺轉過頭，看著她。

許知之愣了一下，然後用力點頭。

“我想學。”

錢淺笑了，那笑容很淡，但眼睛彎彎的，梨渦也更深了一點。

“好。不過你得先答應我一件事。”

許知之看著她，好奇問：“什麼事？”

錢淺說：“明天早上，告訴我你的一個心願，想要的東西，或者想做的事，都可以。”

許知之愣住了。

心願？她想了一會兒，想不出來。

“姐姐，我沒什麼想要的。”她小聲說。

錢淺挑了挑眉，“想不出來？”

許知之點點頭。

“那就不能教你畫畫了。”錢淺說，語氣平平，但嘴角的弧度明顯是在逗她。

許知之急了，“我想學——”

錢淺已經轉身往外走了，“明天早上告訴我，現在先吃飯。”

許知之站在原地，看著她的背影，又扭頭看了看畫架上那幅還沒畫完的畫。

很漂亮，她很想學。

晚上躺在床上，許知之翻了個身，看著天花板。

她想起今下午打碎杯子的時候，錢淺握著她的手腕，說“只是一個杯子”的樣子，想起錢淺站在畫架旁邊，問她“要不要學畫畫”的樣子。

頭髮用畫筆挽著，梨渦淺淺的，好看。

她想著想著，忽然有點不好意思，把臉埋進枕頭裡。

第二天早上，錢淺從臥室出來的時候，許知之已經坐在餐桌邊了。

早餐擺好了，柳姨做的，和往常一樣。許知之沒有吃，等著她。

錢淺在她對面坐下，端起牛奶喝了一口。

“想好了？”她問。

許知之點點頭。

“說吧。”錢淺放下杯子，看著她。

許知之沉默了幾秒，然後她抬起頭，看著錢淺。