許知之坐在客廳裡，手裡拿著一本書，翻了半個小時，一頁都沒翻過去。

畫室的門半開著，錢淺和孟溪雲的聲音從裡面飄出來，斷斷續續的。

錢淺的聲音低一些，孟溪雲的聲音高一些，混在一起，像兩條纏在一起的線，分不清哪條是誰的。

“這裡的色調是不是太暖了？”錢淺在問。

“我覺得剛好。”孟溪雲回答，“你之前那幅也是這個調子，很舒服。”

“那幅不一樣，那幅是秋天，這幅是夏天。”

“夏天的顏色也可以暖一點。你看這片荷塘，光從上面打下來，水面上的反光應該是偏黃的……”

許知之聽著那些話，把書翻了一頁。書上密密麻麻的字，她一個都沒看進去。

她知道孟溪雲是學畫畫出身的，雖然現在不做這行了，但底子在，跟錢淺聊起專業上的事，頭頭是道，什麼構圖、光影、色相、明度，這些詞從孟溪雲嘴裡說出來，自然得很，像是唿吸一樣理所當然。

許知之也會畫畫，錢淺教了她三年，她畫得不錯，但她跟孟溪雲不一樣。孟溪雲是專業的，是科班出身，是跟錢淺同一個老師教出來的，她們之間有太多她插不進去的話、接不上的茬。

她把書合上，放在茶几上，站起來，走到廚房倒了一杯水，她喝了一口，站在廚房裡，看著窗外。

窗外那棵梧桐樹的葉子被太陽曬得蔫蔫的，垂著頭，沒什麼精神。

她端著杯子走回客廳，在沙發上坐下來。畫室的門還是半開著，裡面的聲音還在繼續。

“這幅畫的主題定了嗎？”孟溪雲在問。

“還沒，想了好幾個，都不太滿意。”

“我覺得可以用‘靜默’這個主題。你的畫一直有這個氣質，安靜，內斂，但又很有力量。”

“靜默……”錢淺在斟酌，“有點太沉悶了。”

許知之把那杯水喝完了，杯子放在茶几上，發出一聲輕響，畫室裡的對話停了一下，然後錢淺的聲音傳出來，“只只？”

“嗯？”許知之應了一聲。

“幫我倒杯水。”

“好。”

她站起來，去廚房泡了兩杯茶。

畫室裡瀰漫著顏料和松節油的味道，混著窗外飄進來的梔子花香。

錢淺站在畫架前，手裡拿著畫筆，孟溪雲坐在旁邊的凳子上，手裡拿著一本畫冊，正翻到某一頁，指著上面的圖片跟錢淺說著什麼。

許知之走過去，把茶杯放在桌上。

孟溪雲抬起頭，衝她笑了笑，“謝謝知之。”

許知之扯了扯嘴角，轉身走出畫室，把門帶上。

回到沙發上，她拿起那本一直沒翻過去的書，翻開新的一頁，盯著上面的字。

明白自己的心意後，她更加明白孟溪雲對錢淺的感情不一般。

這個認知讓她的心往下沉了沉。

她知道自己沒什麼資格介意。她是錢淺的“妹妹”，是被照顧的人，是那個從人群角落裡撿回來的、需要被保護的小孩。

她有什麼資格介意？

許知之把書蓋在臉上，靠在沙發上，閉上眼睛，書頁上有淡淡的油墨味。

她不敢對錢淺說自己的心意。她怕，怕錢淺會嚇到，怕連現在這種親近都不能再有。

錢淺對她那麼好，如果知道她存了這種心思，會怎麼想？會覺得她忘恩負義嗎？會覺得她不正常嗎？會覺得這些年養了一個白眼狼嗎？

許知之把書從臉上拿下來，坐直身體，深唿吸了一下。

她站起來，走回自己的房間，關上門。

房間裡很安靜。窗簾拉著，光線暗暗的，床鋪得整整齊齊，書桌上攤著幾本建築學的書，旁邊放著那個還沒拆封的新電腦。

她走到床邊坐下來，拿起枕頭旁邊的垂垂，抱在懷裡。

許知之閉上眼睛，想要把那些亂七八糟的念頭壓下去。

開學前的最後幾天，林妍約她見面，寧朵家裡有事，來不了。

她們約在學校附近的那家麥當勞。許知之到的時候，林妍已經坐在角落裡了，面前擺著一杯已經化了大半的冰可樂，吸管被她咬得扁扁的。

她穿著一件寬大的T恤，整個人看著沒什麼精神。

許知之在她對面坐下來，“等很久了？”

“沒有。”林妍把手機翻過去扣在桌上，“剛到我媽就打了三個電話，煩死了。”

“還是不讓出門？”

“讓，但要報備。”林妍翻了個白眼，“我八點之前必須到家，不然她就要報警。”

許知之點了一杯冰檸檬茶，兩個人面對面坐著，各自吸著自己的飲料。

麥當勞裡放著嘈雜的音樂，旁邊一桌坐著幾個初中生，正在爭論某個遊戲的某個角色該怎麼出裝。

林妍咬著吸管，看著許知之，看了一會兒，忽然說，“你怎麼了？”

許知之抬起頭，“什麼怎麼了？”

“你看起來……”林妍歪著頭，打量她，“也不太好的樣子。”

許知之沒說話，低下頭，用吸管戳杯子裡的檸檬片。

林妍湊近了一點，“知之，你是不是有什麼事？”

許知之沉默了幾秒，然後開口，“林妍，我……對一個人動心了。”

“真的假的？”

林妍整個人往前傾，兩隻手撐在桌上，聲音壓低了，但壓不住裡面的興奮，“你終於開竅了？是誰？我認識嗎？”

許知之往後靠了靠，“你冷靜點。”

“我冷靜不了！”林妍的眼睛亮得像兩顆燈泡，“你快說，是誰？”

許知之張了張嘴，還沒說出什麼，林妍忽然抬起手，做了一個“停”的手勢。“你先別說。”

她眯起眼睛，嘴角翹起來，一副胸有成竹的樣子，“讓我猜。”

許知之看著她。

林妍往前湊了湊，聲音壓得更低了，低到幾乎聽不清，“你喜歡的人，是女生，對不對？”

許知之愣了一下，“你怎麼知道？”

林妍靠回椅背上，抱著手臂，一臉“我就知道”的表情，“同類的感應。”

“這麼神的嗎？”許知之忍不住笑了。

“那當然。”林妍得意了一下，然後又湊過來，“所以是誰？快說快說。”

許知之的笑意慢慢收回去，低下頭，手指在杯壁上畫著圈，“我不能說。”

“為什麼？”

“因為……”她頓了頓，“不太可能。”

林妍看著她，沒說話。

許知之的聲音很輕，“如果我說了，她可能會很困擾，會不知道該怎麼面對我，我可能連現在這樣……的機會都沒有了。”

林妍安靜地聽完，嘆了口氣。

兩個人沉默了一會兒。

麥當勞裡的音樂換了一首，還是那種吵吵鬧鬧的調子，旁邊那桌初中生還在爭論，聲音一點沒小。

窗外有人在發傳單，一個穿著玩偶服的人站在太陽底下，笨拙地朝路過的人揮手，動作歪歪扭扭的，看著有點滑稽，又有點可憐。

“那你不打算說了？”林妍問。

許知之搖搖頭，“不知道。”

“憋著不難受嗎？”

“難受。”許知之把吸管從杯子裡拔出來，又插進去，又拔出來，“但說了更難受吧。”

林妍看著她，忽然伸出手，拍了拍她的肩膀，“咱們怎麼成了難姐難妹了。”

她的聲音悶悶的，“我也難受，我這邊鬧成那樣，朵朵那邊也不順，家裡亂糟糟的。”

許知之抬起頭，“那怎麼辦？”

“不知道。”林妍把吸管從杯子裡拿出來，咬得更加扁了，“我說我幫她想辦法，她說不用。她說她自己能解決。但她能有什麼辦法？我們才剛成年，還沒什麼能力，能有什麼辦法？”

兩個人都沉默了。窗外的陽光很烈，照在麥當勞的玻璃窗上，反射出一片白晃晃的光。

空調開得很足，但那種悶熱還是從門縫裡滲進來，黏黏的，讓人喘不過氣。

她們坐了一下午。聊林妍家裡的事，聊寧朵的事，聊許知之那個不能說出口的人，林妍猜了好幾次，都被許知之搖頭否了。

她猜是某個同學，某個她在比賽時認識的人。

許知之每次都搖頭，搖頭的時候心裡在想，如果林妍知道她喜歡的是誰，大概會嚇一跳。

林妍的手機響了，她看了一眼螢幕，臉色垮下來，“我媽。”

接起來，嗯了幾聲，說了句“知道了”，然後掛了。

“我得回去了。”她站起來，把包背上，“八點，一分都不能晚。”

兩個人在門口分別，“知之，不管怎麼樣，別太難為自己。”

她笑了笑，但那個笑容裡有很多東西，不是開心，是那種“我知道你不好受但我幫不了你”的無奈。

“你也是。”許知之說。

回到家的時候，天已經完全暗下來了。客廳裡亮著燈，錢淺剛吃完飯，正在廚房裡洗碗，聽見門響，她探出頭來，“回來了？”