那語氣，那動作，那表情，混在一起，變成了一種讓人說不出“不”的東西。

她嘆了口氣，“我還能說不好嗎？”

許知之笑得更開了，鬆開她的袖子，轉身往臥室跑，“我去洗漱！”

錢淺站在原地，看著她跑開的背影，無奈的笑。

許知之刷完牙回來的時候，錢淺已經躺在床上了。

許知之爬上床，在錢淺旁邊躺下來。她側過身，面朝錢淺，一隻手搭在被子上，另一隻手去枕頭底下摸手機。

“我把明天的鬧鐘取消，要睡懶覺。”她一邊說一邊按亮螢幕，然後，她愣了一下。

“姐姐，你給我轉這麼多錢幹嘛？”

錢淺看了她一眼，“我怕你回學校天天啃饅頭。”

“姐姐。”她叫了一聲。

“嗯。”

許知之低下頭，在螢幕上點了幾下，手機震了一下，提示轉帳已退回。

她把手機放在床頭櫃上，轉過身，撲到錢淺身邊，臉埋在她肩窩裡。

動作有點大，帶起來的微風拂過錢淺的臉頰，帶著許知之身上那股淡淡的、乾淨的、屬於年輕的氣息。

“姐姐，我是用自己的獎學金和競賽獎金買的。”

她的聲音從肩窩裡傳出來，悶悶的。“不是從生活費裡省的，是我自己攢的錢。”

知道許知之這麼久沒回來，為了忙那個比賽，為了得到獎金給自己買禮物，錢淺心頭一暖。

拍拍她說，“只只不用這麼辛苦的，本來已經那麼忙了。”

許知之從她肩窩裡抬起頭，看著她，看著錢淺睫毛的弧度。

“姐姐，送給你的禮物，要姐姐喜歡。”

她頓了頓，抬起頭看著錢淺，桃花眼裡映著床頭那盞昏黃的燈，亮亮的，柔柔的，“我也喜歡。”

她說著，伸出手，輕輕抓起錢淺的左手。

錢淺洗完澡，又把那塊新表戴回手腕上，銀白色的錶盤在燈光下泛著幽幽的光，錶帶貼合著腕骨。

許知之把自己的手腕也伸過去，並排放在一起。兩塊一樣的表，在昏黃的燈光裡，一左一右，像兩隻並棲的鳥。

“姐姐戴著真好看。”許知之輕聲說。

她的手指沒有離開錢淺的手腕。

指尖輕輕地、慢慢地，從錢淺的手腕滑到手背，像在描摹某條看不見的線。

錢淺沒有動，也沒有說話。

她看著許知之的手指在自己手背上移動，指尖有一點薄繭，是長期握筆和做模型磨出來的，摸上去微微發澀，像細砂紙。

許知之的手從手背移到手指。她的拇指和食指輕輕捏住錢淺的食指，摩挲了一下，然後放開，換成中指，又換成無名指。

像是在數，像在確認，像在用一個一個的指節丈量著什麼說不出口的東西。

錢淺的手沒有動。她就那樣安靜地、被動的，放在那裡。

許知之的手慢慢鑽進了她的指縫。

動作很慢，一根一根地，不緊不慢地，把自己的手指嵌進錢淺的手指之間，每一個指節都嚴絲合縫地貼合在一起。

昏黃的燈光裡，兩隻手十指相扣。

掌心貼著掌心，指縫嵌著指縫，每一寸皮膚都在輕輕貼合。

錢淺的手比許知之的手，白一點，骨節更細一點，許知之的手帶著一種年輕人特有的、細長而有力的線條。

她的唿吸慢了下來，她能感覺到錢淺掌心的溫度，她能感覺到錢淺脈搏的跳動，一下一下的，透過掌心傳過來，和她自己的心跳重疊在一起，分不清哪個是誰的。

她看著那兩隻交疊的手，感到一種從未有過的安寧。

她嚥了口口水，輕輕地，那聲音在安靜的房間裡也幾乎聽不見，但她的喉嚨動了。

她抬起頭，看向錢淺。

錢淺在看著那兩隻手。她的目光落在兩個人交疊的指縫間，表情很安靜，看不出在想什麼。

睫毛微微垂著，在眼下投下一小片扇形的陰影，嘴唇抿著，沒有笑，也沒有不笑。

許知之看著她的側臉，看著她垂下來的睫毛，看著她抿著的嘴唇。

好想親一親她。

這個念頭像一顆石子扔進湖裡，漣漪一圈一圈地盪開，從心口盪到四肢，盪到她每一根手指的指尖。

她看著錢淺的嘴唇，在那片昏黃的燈光裡，錢淺的嘴唇是淡淡的粉色，看著很軟。

那是莫大的誘惑。

她看得出神，整個人像被定住了，連唿吸都忘了。

“睡覺把表摘了吧。”

錢淺的聲音響起來，很輕，但在這個安靜到能聽見彼此心跳的房間裡，又格外清晰。

許知之回過神，還沒來得及反應，錢淺已經抽回了手，伸手把床頭的燈關了。

“咔嗒”一聲。

房間陷入完全的黑暗。

黑暗裡，許知之的手還伸在錢淺的方向，手指蜷著，指縫間還殘留著剛才十指相扣時那種溫熱的觸感。

她慢慢地、輕輕地把手縮回來，放在自己胸口。

心跳很快。快到她覺得錢淺一定能聽見。

錢淺沒有動。她能感覺到許知之的唿吸，很輕，很勻，像一條看不見的河，在黑暗裡緩緩流淌。

那唿吸漫在自己的脖頸上，一下，一下，溫熱的，帶著沐浴露的味道。

她想起春天時，許知之過生日那天晚上，在酒店房間裡，在同樣的黑暗中，她的嘴唇貼上自己臉頰的那一瞬間。

後來某一次，許知之又湊上來時，錢淺躲開了，她問許知之為什麼親自己的臉，只只紅著臉說因為她的皮膚太好了。

此刻的黑暗裡，她忽然想起，這麼黑能看出皮膚好嗎？

第五十九章完

作者有話說：

兩個人的手在暗處演一出啞劇，每一個小動作都是欲言又止的對白

第六十章 決心

燈關了，房間沉入黑暗。

許知之的手臂環著錢淺的胳膊，掌心貼著她的上臂，隔著薄薄的睡衣，能感覺到那裡的溫度，從掌心慢慢暖到心裡。

錢淺閉著眼睛，她能感覺到自己的意識在一點一點地渙散，像一塊冰放在陽光下，從邊緣開始，不可逆轉地融化。

那些白天裡轉個不停的念頭，畫畫時的思緒紛飛、許家的那些事、谷青筠說的那些話，都在許知之的唿吸聲裡，被一層一層地覆蓋了，像雪落在大地上，把所有的顏色都遮住了，只剩下白，乾乾淨淨的白。

她最近睡的不好，睡不踏實，意識總是在半夢半醒之間浮浮沉沉。

她把原因歸結為秋天氣候的變化，歸結為最近畫畫狀態不好。

現在許知之躺在她身邊，抱著她的胳膊，唿吸暖暖的，一下一下地落在她的肩窩裡，錢淺感覺到自己的身體在慢慢地、一節一節地放鬆下來。

睡意攏上來，溫柔的慢慢漫上來，漫過腳踝，漫過膝蓋，漫過腰際，漫過胸口，最後連頭頂都淹沒在一片溫暖的、柔軟的、什麼也不用想什麼也不用做的黑暗裡。

迷迷煳煳中，她感覺到許知之動了一下。

許知之微微抬起頭，像是在確認什麼，然後又輕輕靠回去，動作很輕，輕到如果不是因為兩個人貼在一起，她根本感覺不到。

“姐姐。”

聲音很輕，是從喉嚨最深處擠出來的那種輕，像怕驚動什麼，又像只是想在這個安靜的、只有兩個人的夜裡，叫一聲這兩個字。

錢淺迷迷煳煳地應了一聲，“嗯。”

那個“嗯”從她嘴裡出來的時候，已經軟得不成樣子了。

“生日快樂。”

錢淺閉著眼睛笑了一下，“不是都過完了嗎。”

她的聲音含混著，帶著快要睡著時的那種黏，跟平時的錢淺不一樣，此刻的她軟塌塌的，沒有稜角。

許知之沒有說話，但錢淺感覺到環著自己胳膊的手臂收緊了，像藤蔓纏繞樹幹，一圈一圈地繞上去，每一圈都比上一圈多一分力量，直到兩個人的身體之間連一絲縫隙都沒有了。

“還沒過十二點呢。”

“只要沒過十二點，就還是姐姐的生日。”

她頓了頓，像是在醞釀什麼。錢淺感覺到許知之的臉在她肩窩裡蹭了一下，頭髮蹭著她的下巴，癢癢的。然後她的聲音又響起來，比剛才輕了一點。

“姐姐，我回來你開心嗎。”

這問法很許知之，帶著一種柔軟的、藏不住的不安，像一隻小貓走到你面前，用爪子輕輕碰了碰你的手，然後縮回去，等著看你會不會摸它。

錢淺閉著眼睛，她想說很多，想說“你不在家我睡不好”，想說“每次你說不回來我就覺得日子變長了”，想說“看見你站在門口捧著花的時候，很驚喜”。

但那些話太重了，重到在這個快要睡著的時刻，她沒有力氣把它們抬起來，送到嘴邊。

“開心。”

環著她胳膊的那雙手臂又緊了一點，緊到她能感覺到許知之的指尖嵌進了她手臂的肌肉裡，有一點疼，但又不是不舒服，是被人需要、被人珍惜、被人捨不得放手的疼。