不知道。腦子已轉不清楚。

許城躺在地上，太痛了， 痛到想哭， 想笑；疼痛刺激，放大了他心中的恐懼，折磨， 悲憤，他快要瘋了。只想沖人發洩，身體卻已脫力。

他閉上眼， 連喘氣都沒了力氣，像是睡著了般陷入混沌迷霧裡。

姜皙慌慌地守了他許久，因太害怕，哭了起來：“許城，你一定很疼吧。對不起——”

他一言不發，撐著地，艱難坐起；腦袋埋進染血的手臂裡。他突然很恨她。

“許城——”

他沒抬頭，嗓音沙啞：“下游五公里有個碼頭。明天，到了那兒，你就下船，走吧。”

姜皙沒做任何爭辯，起身下樓去了。

停船很臨時，只有船錨和錨鏈固定，沒有岸邊纜繩樁可用。江水東流，不似平靜湖面，船體被水流衝擊，不均勻地時而左偏、時而右移。幅度並不大，但許城頭中一片暈眩，胸口翻攪般的噁心。身體機能劇損的狀態下，一點不適都成倍放大。

腳步聲響起，姜皙返回，拿了紗布、酒精和棉球。

“我先給你清理傷口。”她跪到他身旁，試著觸他小手臂。

“手拿開。”他仍保持著埋頭的姿勢，“不要碰我。”

“可是——”

“我叫你不要碰我！”他勐地開啟她的手，黑亮的眼睛裡滿是憤恨，甚至噁心、憎惡。

姜皙懵了，繼而羞慚，顫抖著問：“你……生氣了嗎？對不起，許城。”

許城雙手攀住操作檯，人努力站起來。此刻，水流作用下，船體在緩緩左轉。窗外，遠處水平線上，城市的光芒像一條金色的線在流淌。

他深深喘一口氣，垂著頭，問：“如果他們沒找到你，你會一直躲在那裡，看著我殺了他們，或他們殺了我嗎？”

姜皙怔了怔。是他說要她藏好的，不然就不管她了。

她只是……想聽他的話而已。

她像做錯了事的孩子，害怕地問：“我應該自己出來的，是嗎？”

不是。

可……他到底想問什麼，他也煳塗了。劇烈的疼痛叫他思緒混亂。

他荒謬地笑出一聲，扭頭看她。因頭顱低垂，沾血的一簇簇額髮掠在眼前：“你見了姜成輝，喊他什麼？”

姜皙隱約明白了，輕咬住唇：“所以，你討厭我？”

“很討厭。”許城說。

姜皙的心突然很疼，她有些慌亂地將這一絲情感壓抑下去。

她想，應該的。她看到葉四他們長驅直入、肆意欺辱船廠老闆夫婦，把他們安身立命的小港灣砸得稀巴爛，她也厭惡。

她覺得自己有點無恥，但她還是小聲地想挽回點什麼：“可我沒有做過——”

他打斷：“他是不是你爸爸？姜淮是不是你哥哥？我現在要是告訴你，他們都該死！你是不是會想要我死？”

這樣巨大的問題砸到她面前，她沒法反應；幾秒後，迅速搖頭：“我不是這樣的。你怎麼會這樣想我？”

他眼神冰冷：“我們才相處多久，你知道我什麼？我又能認識你多少？或許，在你面前，我全是裝的，裝好人一個。又或許，你也全是裝的，裝單純，裝無辜，裝一切跟你無關。誰都說不準，是不是？”

“你怎麼能這麼說？！”

“我就這麼說了。”他眼中有凌亂的憤怒和瘋狂，“你是姜家的人，你能是什麼好東西？！”

“你……”她又氣又傷，強道，“我不是這樣的！我討厭你這麼說！”

“那你滾！”

姜皙臉頰漲紅，攥著紗布的手指節掐得森白；她用力盯著操作檯上的水路圖，眼裡水光閃閃。許城覺得她要被他罵走了，但她忽然朝他走來，不由分說要看他手上的傷口。

他心裡豁然一片苦澀，別過頭去，反手將她推開；她往後踉蹌幾步站穩，再度上前；反反覆復，船艙裡安安靜靜，誰都不說話，只有她不斷上前、被推開；兩人不斷打手、踉蹌、腳步的迴圈聲響，像在比誰能強得過誰。

不知多少次，他再次將她一推，力度並不大，但船體隨水流向右轉到極限後，反彈向左，兩力相加，姜皙勐地被甩撞到牆壁上，哐噹一聲響。

她看著他，眼神又無辜又倔強，兩行淚無聲滑落。

許城無言。

姜皙面無表情，好像流淚的不是她，執著地再度上來給他清理傷口。

這次許城沒動，任她由她。她先給他清理手臂上的碎玻璃渣，想起他打破車窗，徒手穿過裂玻璃的畫面，只覺從手指到心頭一抽一抽地疼。

玻璃渣揀出來，棉球蘸了酒精，擦拭上去，他疼得手臂上肌肉直彈，人也直抽氣。

姜皙立刻低頭，輕輕朝他傷處吹氣，清涼的風緩解了一絲疼痛。

她剋制著，但眼淚源源不斷；當她剪開他血煳的T恤，看清從手臂延伸到肩膀後的那一道撕裂的大傷口，淚水洶湧而出。

那時，許城坐在操作檯前，姜皙在他身後。他看見她單薄的身影投射在後視鏡裡——她兩隻手都拿著東西，只能抬起手臂，拿手肘捂住眼睛，哭得肩膀直抖，但沒有發出一絲聲音。

一切都靜默無聲。只有鏡子裡她薄薄的影子，和夜色裡緩緩閃爍的遠方的船燈。

她怕他發現，所以沒有哭很久，大概半分鐘就忍住了；可拿起棉球，手懸在他肩上，不知從何處下手。

許城淡淡開口：“直接拿酒精倒上去。”

姜皙哽咽：“……那會疼死的。”

“傷口太大，棉絮要是沾留在裡面，反而麻煩。”

她一咬牙，迅速傾倒並移動酒精瓶，透明液體飛快沖洗過他整條傷口。許城做好了準備，但劇痛之下，沒忍住慘叫一聲：“啊！——”

他疼得整個人一下前傾，雙手死死撐住臺子；脖子上青筋暴起，背後的肌肉一塊塊全緊繃起來，劇烈顫抖。

他喘著粗氣，不停調整唿吸，好不容易緩過來一點兒：“好了嗎？”

“快了。”姜皙拿紗布沾了酒精，清洗他頭上、脖子上、背上的血漬血痂。

化開的血水染紅了一塊又一塊紗布。

碰上厚的血痂，她得用力來回搓，他被她搓得搖來晃去，不發一言。

等姜皙給他包好紗布，已是夜深。

那晚，姜皙執意讓他睡床上，她睡沙發。他疼累交加，並沒多言，一頭栽倒在床上。

第二天早上，許城沒起來。

姜皙想著他太累了，沒有吵他。

早上天氣極差，烏雲密佈，天地間灰濛濛的像入了夜。狂風直卷，風大到能看到岸上的樹林被吹彎了腰。

船也明顯受大風影響，時不時搖晃。不過江中不比海上，不至於讓人摔倒。中午，姜皙給許城做了很大一碗燜飯，特意加了幾大塊牛肉和兩個雞蛋。

她去裡間叫許城吃飯，床上的人沒有任何反應。

因天氣太差，裡間光線昏暗。姜皙立刻開燈，就見許城雙眼緊閉，面頰潮紅；肩上、手臂上浮起大片昨夜打鬥留下的淤青，青的、紫的、藍的，駭人得很。

她爬上床，伸手摸他額頭，一片滾燙。再摸脖子、腰上，到處跟火爐一樣。

“許城！”她推他，“許城！你發燒了。”

許城痛苦地皺了下眉，眼皮像有千斤重，眯開一條縫：“嗯？”

“先喝水好不好？”

“嗯。”

她很快端來一杯水，努力把他抬起來一點，摸到他背後上熱汗溼透；他一口氣喝下一整杯水了，人癱倒回去。

姜皙呆了會兒，下了決定：“喊救護車。”

剛要下床，手腕被他滾燙的手掌攥住，他啞道：“沒事。急救箱，有消炎藥。”

超市區已被葉四他們砸得稀爛。姜皙翻出藥箱，找了消炎藥、退燒藥回去，剛摳出兩粒，絕望道：“不行，過期一年了。”

“能用。”許城強撐起來，不由分說，將藥粒塞進嘴裡，灌了下去。

人再度重重倒下，直喘粗氣。

姜皙感覺到他唿出的每口氣息都灼熱無比。

“許城，我怕這樣不行的。”

他閉著眼，蹙眉：“你好吵啊，讓我睡一會兒。”

“可是——”

“死不了的。”

“萬一死了呢？”

“萬一死了？……”他思考了下這種可能，乾枯的嘴唇忽而彎起一笑，“那也挺好。”

“好什麼好？”她急了，悲傷道，“你死了，我就哭死！”

許城緩緩睜開眼，清黑的眼珠望住她：“為什麼哭呢？”

姜皙說不出為什麼，望著他，眼中再度含了淚。

他居然笑了下，嘴唇慘白：“姜皙，我們交情有那麼深嗎？”

她不知道，她說不上來。可她就是想哭。而他閉上眼，疲憊地長吐出一口氣，睡去了。

整個下午，姜皙坐在昏昧的房間裡，聽著外頭唿嘯的風聲，坐立難安。

才三點多，天竟全黑了，一瞬間大雨傾盆，敲打著鐵皮的船屋和甲板，發出巨響。