他細數著袋子裡的每一樣東西，每點名一個，都要加上一句“我喜歡”。

每一樣玩具和零食，都是他喜歡的。牌子、種類、顏色，沒有半分差錯。要是哪一樣稍有不對，他都會焦慮、焦躁。但每一樣都是對的，所以他像個孩子一樣興奮地轉圈。

許城見他開心，不免展顏，又適時地瞥了姜皙一眼，她垂著眼，表情平淡。

許城說：“工作累嗎？”

她抬眸，搖了搖頭，眼神轉向姜添：“添添，回家了。”

剛要邁步，許城說：“我幫你們提上去。”

姜皙盯著他手裡的一堆東西，有一會兒沒做聲，她在做決定。

許城知道，她不想要，也不願讓姜添接受。可一來，這些姜添喜歡的東西，他上次豐富地享有不知是何時；二來，在他這麼開心的情況下驟然拒絕，姜添理解不了，會大吵大鬧，而她難以應付，也無法控制。

許城知道自己挺無恥，但從她本人身上實在找不到缺口，他束手無策，只能這麼做。

終於，姜皙說：“添添，你自己把東西拿上去吧。”

姜添很開心：“好。”

許城遞給他。

姜皙像教導小孩子：“說謝謝了嗎？”

許城忙說：“不用。”

“謝謝許城哥哥。”

“不用謝。”他又說了一遍。

姜皙把鑰匙交給他：“自己開門，往右擰。”

姜添歪頭：“我能吹笛子嗎？”

姜皙柔聲：“不行。房間不是很隔音，會影響隔壁的人。太晚了，他們要睡覺的~”

“哦，他好凶，會罵人。”姜添嘀咕著，又問，“我能自己泡奶粉嗎？”

“暖水瓶裡的水應該不熱了，等下我給你燒水，再讓你自己泡奶粉，好嗎？”

“我不喜歡燒水壺。”姜添皺了眉，手指一下一下點著太陽穴，“它吵死了，吵死了！”

“我知道啊~所以等下我去燒水，好嗎？”

兩姐弟對話，姜皙的聲音始終溫柔，像春日緩緩流淌的溪水。她說話天生如此，反倒是現在和他說話，武裝起一把平淡疏遠的嗓音。

“那我，能在等你的時候，先吃瑞士糖嗎？檸檬味的。”

“只能吃一顆~”

“那我，等你十分鐘。”

姜皙頓了一下，說：“不用十分鐘。”

“我，等你十分鐘。”姜添固執地說，“許城哥哥再見。”

“再見。”

姜皙目送姜添慢吞吞拐進樓梯間了，這才與許城對視。

，

。

“你，找到新工作了？”是句廢話。

“嗯。”

“挺好的。在試用期？”又是句廢話。

“嗯。”

“同事們都好嗎？”

“嗯。”

“累不累？”

很輕地搖頭。

“工作做得順手嗎？”

“嗯。”

許城是知道的。她最早就在遊輪上做服務生，但那個叫肖謙的人死去後，她就沒有工作記錄了。應該從事的都是不籤正式社保合同的散工，隔三差五變動。

他推測，是那時遭遇了嚴重意外，導致她如同驚弓之鳥，四處躲避。

“你搬來這裡後，城中村襲擊你的那個人，有再出現嗎？”

姜皙搖頭。

他這些天無論是監控，還是夜裡過來，都沒撞見異常。

“那就好。以後要有誰再找你麻煩，你，可以找我。”

姜皙沒有接話。

他像是打圓場地笑了一下，安慰：“不過現在跟早年不一樣了。一年一年，治安好了很多。你應該不會再碰上。”

還是沉默。

他用力吸了口氣，問：“你……還畫畫嗎？”

他這些天專門逛了畫具店，但又怕貿然買來，萬一刺痛她。

姜皙仍舊一聲不吭。像個死掉的緊閉的蚌殼，叫他無從下手。

以前，她哪怕沉默，也是有反應的。或臉頰緋紅，或眼神流露，或雙手緊絞，他一眼就能看明白。

可現在，她淡漠到好像整個人如同她水墨畫筆上洗到最後的汁，了無痕跡。他抓不住，看不明，便莫名的心慌。

“姜皙……”許城低聲喚她，“跟我說說話吧。”

姜皙看著他身後的欄杆。

欄杆外一邊是通向江邊步道的大樓梯；一邊矮山上生長著多棵大樹，因冬季樹葉稀薄，能看到步道外流淌的江水和對岸的煙火人家。

自然，也能看到停在大樓梯下的他的車。

她在這個位置，在家中的窗戶縫隙裡，看到過很多次了。

“你以後別來了。鄰居看見了不好。”

她說這話時，語氣很淡，也沒什麼力度，可輕飄幾個字，冰錐一樣穿透許城的心臟，冷，麻木。

他低問：“為什麼不能來？”

姜皙有些詫異，懷疑他沒聽到那句“鄰居看見不好”，可再重複一遍，他估計能問出“為什麼不好”這樣的荒唐話。

她疑惑地問：“你為什麼要來呢？”

“我說了，想確保你安全。”

“你剛才說，治安一年一年在變好。”

許城張了張口，他在她面前的自相矛盾已明目張膽地暴露在言語上。

他後退一步，倚靠欄杆，雙手伸進大衣口袋，想抓住點什麼，卻只捏到癟了一半的煙盒。

“姜皙，我有些話想跟你說，你別打斷我，讓我講完。”

隔了好幾秒，姜皙嗯一聲。

“當年我給李知渠做線人，確實隱瞞了你，欺騙了你，也……”他有些難以啟齒，“利用了你，我鄭重向你道歉，對不起。

但後來發生的事，超出了我的控制和想象。我以為你的家人，尤其是你哥哥，會受到審判。我沒想到會有拒捕、槍戰……

我也完全沒有料到，會對你的人生造成這樣的影響。我以為至少至少，你和添添能全身而退。”

他低眸凝視她：“對不起。是我害你成現在這樣。”

姜皙望著枯樹丫下灰黑色的梧桐江，不知聽也沒聽。

她仍盤著發，雪白的面頰和脖頸大片光露在夜風中，顯得蕭清。但髮夾拗不過一路走來的風霜夜路，已有幾縷碎髮從服帖的盤發中剝離出來，在風中撲打著她的眉眼。

她說：“我不是你害的。有沒有你，姜家都會垮掉，得到制裁。沒有你，也有其他人。甚至沒有那些人，姜家也必然會倒。我也會是現在的下場。你做的事是對的，又哪裡會害我呢？”

這話字面聽著像諷刺，但她語氣並非如此。許城竟有些抓不準，她這就……原諒了？可他為何仍然無力？

“如果我現在過得很好，你還會有這份歉意嗎？”

他一愣，說：“這隻跟我做的事有關。”

“但不好，會加重吧？可其實，這些年我並沒有過得不好，真的。或許我沒有世俗意義上的成功，沒有很多金錢，但我過得很平靜、知足。”她面容清透，目色平緩，

“你做的事，是正義的，我知道。我只是，不想和你再有牽扯。畢竟已經過去九年多。你有你的路，我有我的橋，我們其實已經差不多就是陌生人。何必呢？今天說開了，就別再來了，也別再提了。”

許城的心突然空落掉。

一股強烈的不甘心驅使下，他蹦出一句：“你恨我嗎？”

她像是思考了一下，搖了下頭。

他怔住。那一刻，他竟寧願她恨他，也好過對他無怨無憤，無知無覺，像對待一個完全不相干的人和空氣。

他腦子一下混亂，急切道：“姜皙，我——”

“許城，”姜皙打斷他，語氣仍平靜，“我沒有拒絕你的權利，沒有選擇遠離你的權利，沒有不被打擾的權利，是嗎？”

許城內心勐烈一震。

“哪怕我再弱勢，我也有選擇遠離你的權利吧？你不該尊重嗎？”

姜皙依舊平靜；許城像被打了兩耳光，臉上火辣辣的疼。

“對不起。”他低了頭，第一反應脫口而出，“是我沒有尊重你的權利。”

姜皙面色鬆動，但什麼也沒說。

許城恍惚。很奇怪，這一幕，

空氣很冷，他靠在欄杆上，她站在他面前，潔淨的盤發被將江風吹亂幾縷，撩著她如山如水的眉眼。

她的眼神那樣淡漠，她講的話也分明是讓他不知所措的，悲觀的，疼痛的。

但這一刻的感覺，是活生生的；一縷炊煙一般，摸不透，卻久久地活色生香地縈繞在那兒。

很久，許城又點了下頭：“我明白。我會尊重你的選擇。”

“謝謝。”

姜皙轉身要走。

許城理智留在原地，人卻本能地跟上去，伸手想要拉她；她側身躲避，後退一步，眼神排斥而警惕。

許城抬起手腕上的表，笑得苦澀：“十分鐘還沒到呢。”

“……”姜皙微微瞠目，是完全說不出好話來了。