譬如此刻。他又抬起頭看她，似乎是想問吳裳去了哪裡，或許又覺得這等小事實在不值得他開口，所以就用沉默來替代不滿。

林在堂從前也不是這樣的人，大概是生意做久了，就覺得人心都很差。連帶著對枕邊人也冷淡起來。

吳裳和和氣氣一個人，總是帶著笑模樣。起初也是因為那一身暖洋洋的感覺才入了林在堂的眼。現在她偏不說話，脫掉那一件禁錮她的斜襟盤扣小襖搭在林在堂茶桌前面那把木椅上。又在林在堂的注視下緩緩脫掉腿上那一條透膚絲襪。

瞬間舒服了，輕輕舒口氣，捏起林在堂的小茶杯喝茶，膝蓋碰碰他的，而後在他腿上擠了個位置，側坐上去，面對著那面巨大的落地窗。頭靠在他肩膀，蹭了蹭。這是夫妻幾年練就的默契，代表她低頭哄他，他如若接受，就給她些反饋。類似於這會兒，他將吳裳的手機精準丟到沙發上，說：“要是不接電話，不如扔了算了。”

他消氣了。他從不跟吳裳生大氣，或許是因為不值得。夫妻兩個沒真正紅過臉，大多是這樣，持續不了幾分鐘就都各自消解了。

“下雪了。”她輕聲說：“海州的雪，罕見的雪。剛落在我脖子裡，絲絲地涼。”說完扯著林在堂的手貼在她脖頸上，而她又向他懷裡靠一些，希望林在堂能抱抱她。

他卻有了異動，唿吸亂了一下，手臂收緊，騰出一隻手去解她的珍珠釦子。珍珠被她的體溫焐得溫熱，他手指靈活，一挑就是一顆。她卻將他按回去：“不行。人走還不到30天。做這種事背時運的。”

這是吳裳親人去世的當天，婆婆阮春桂特意叮囑林在堂的。好巧不巧落進了吳裳耳中。她知道林家經商禮佛，偏信一些東西。但那一天她悲痛欲絕，臉上橫流的淚水還沒幹，阮春桂想的卻是這個。

“我給你燉了雞湯。”吳裳的臉貼著林在堂臉頰蹭了蹭：“你早上說要吃雞湯麵的。”

“我隨口一說。”

“我可不是隨意一聽。”

外面的雪在蔌蔌地下，砂鍋裡的雞湯還冒著熱氣。玻璃上冷熱交替凝結的水珠兒滾落下來，外面那棵桂樹像要哭了似的，偶爾落下一個小雪塊兒。

海州多少年沒這樣下過雪了？

八年。

第2章 小軒窗，半面妝

微風吹著半面窗

秋桂落了，小雪轉微雨

外婆的面很香

-2010年12月《吳裳的秘密記事本》

“裳裳囡囡！起來了！”外婆葉曼文的木鏟子敲在門上：“外面下雪了！”

“下雪了？”吳裳從床上彈下去跑到窗前，拉開厚布簾，看到外面的雪洋洋灑灑。鄰家的孩童都跑了出來，在雪地裡踩腳印。也有個小傻子捧起雪放進嘴裡舔一口，皺著眉呸一聲吐掉：“不甜！”

海州多少年不下雪，下雪也不曾下過這樣的大雪。吳裳想起下雪了公交車不好走，尖叫一聲抓起毛衣套在頭上向樓下衝。

“慢些呦！”外婆話音剛落，她已經摔在家門口。好奇看雪的小狗被她嚇一跳，衝她叫了聲。吳裳顧不得那許多，起身拍拍屁股，又跑了。

因為下雪，村口的公交遲遲不來。溼冷的空氣一點一點滲透進她的棉服裡，她將手插進口袋，跺著腳等車。電話響了，她的按鍵不靈光，按了幾次才接起來。是母親阮香玉打來，要她明兒一早幫忙買些青菜送到鋪子去。

阮香玉在海州的一條老街裡開了家小吃店，賣著海州人愛吃的面和小食。平日裡都是外婆葉曼文與她一起做這個小營生，但近日外婆腰扭了，就回村裡養著。

吳裳笑著應承阮香玉，眼睛瞟到前面緩慢行駛的商務轎車上。車上的人可能想看雪，將車窗搖下來。男男女女向外看。

“廠房在前面吧？這村子路不好走，還要修路，又是一筆錢。”一個男戴著獨耳釘的男人說。

“這邊地價低，面積大，適合新廠房。爺爺已經定了。”另一個男人說。

吳裳看不到另一個男人的長相，只是他副駕上的捲髮女子身體後倚的時候，閃出一個側臉。好像在哪見過似的。吳裳看到一副金絲眼鏡，還有握著方向盤的手臂衣袖上那顆太陽花袖釦。

那袖釦讓吳裳想起外婆在屋後種著的幾株向日葵，葵花開的時候金黃，整個海州怕是都找不到那樣好看的葵花。

他們說的事吳裳略有耳聞，鄰村把地“賣”了地給商人，說未來還會有村子陸續賣掉，海州的商人們要在這裡建許多工廠。這是一件大事，大家歡天喜地，等著賣一個好價錢。但這樣的好事落不到吳裳家人頭上，城市規劃圖上，吳裳自小長大的千溪因為臨海最近被保留下來。

那車上的男女仍在叨唸建廠的事，戴獨耳釘的男生問：“林總，你家真不能把那塊地給我們嗎？”

吳裳脖子伸長，想聽聽那位“林總”怎麼說，雪花因此落到脖子上，涼絲絲的。姍姍來遲的公車匍匐著來了，“林總”的答案吳裳聽不到了。她上了公交。

下了雪，沿海公路不好走，公車上的人都要去海州謀辦雜事，根本無心賞雪，卻還是被困在了沿海公路上。蜿蜒的沿海公路，一邊是山，一邊是海，坑窪的路有時順著海，有時沿著山。吳裳頭貼在玻璃上，耳機裡放著相聲，她聽著咯咯笑。

咖啡店老闆許姐姐打電話給她問她怎麼還沒到，她嚶一聲假裝哭了：“恨不得插上翅膀呀，但飛不過下雪的沿海公路。”

許姐姐被她逗笑了，說：“那就別急了，你上晚班吧。”

“好啊好啊。”

吳裳笑著結束通話電話，又將手抄進衣兜裡，看著海邊岩石上的雪，一眨眼就被海水帶走了。海水能帶走一切東西。這是外婆葉文曼的口頭禪。從吳裳記事起，她就扯著吳裳的手說：離那倒黴的海水遠點誒！海水能帶走一切東西！

等吳裳到了咖啡店外面，看到這一天的生意真是好。年輕人都聚在這條街上相聚看雪，蜂擁在咖啡館裡喝咖啡。

她推門進去，門邊的鈴鐺清脆作響，裡頭的人聞聲看她，許姐姐就說：“看，我們的百靈鳥飛來了！”

許姐姐是地道海州人，在外面混過一些年，如今回海州混日子，但講話仍舊地道的海州普通話，聽著即潑辣又軟綿，這在當地很常見的。吳裳講話卻不像海州人，她不潑辣，總是笑眯眯的，讓人總想捏一把。

吳裳一邊摘圍巾一邊跺腳：“好大的雪好大的雪！”

“要停了。說半夜就要停的。”有個喝咖啡的小姑娘說。

“那咱們今天營業到半夜，好不好？”許姐姐問吳裳。

吳裳雞啄米似地點頭：“好呀好呀，我磨咖啡磨到半夜。我還可以烤麵包。”

她走到後面換上工作服出來，是一件小碎花格子襯衫，配一條天青色的圍裙，頭上繫著一塊兒頭巾。喜慶又清爽，讓人忍不住想跟她親近。

“裳裳，那個小夥子問你有沒有男朋友。”許姐姐手一指，小夥子隨之臉紅，眾人就笑了。

“有呀。”吳裳說：“我有好多男朋友。”吳裳伸開手臂比劃：我有那麼多那麼多男朋友，一個懷抱抱不下。

又有人推門進來，吳裳喊一句“歡迎光臨”，又回復許姐姐的問話：“喜歡什麼樣的呀？當然是要很有錢。”說完用衣袖捂在嘴上，兀自笑了聲。別人見狀也隨著她笑。

吳裳再一次見林在堂，就是在這一天、這一刻。

暖烘烘的咖啡館裡盡是笑聲，林在堂撐了一把黑傘，跟在人身後進來，聽到磨咖啡的店員說她喜歡有錢的男人。

他的穿著與周圍人格格不入，一張年輕的臉卻搭配一身老氣橫秋的羊絨西裝，黑色的高領毛衣熨貼修長的脖子，低頭從口袋裡拿出一方手帕，摘下眼鏡來擦鏡片上的霧氣。

許姐姐用胳膊肘碰了吳裳一下，咬著牙甕聲說：“你要的公子哥兒。”

吳裳眼瞟過去，看到他手上的眼鏡，和衣袖上的那枚袖釦，隱約認出了林在堂。就是要在鄰村蓋工廠的商人。卻又不僅於此。

“歡迎光臨。”吳裳將身子探出去，笑著招唿林在堂：“請問您想喝點什麼？”

面對這個熱情的店員，林在堂顯然愣了下。他剛回國，並不曾想到如今海州的姑娘已經這樣熱情了。

“兩杯美式，一杯冰、一杯熱。”

“請您稍等。”

吳裳轉身去做咖啡，不死心地迴轉身子，與林在堂湊近一點，問道：“你不認識我啦？”

林在堂有些錯愕，認真打量吳裳一眼，問：“我們見過？”

吳裳見狀嘴一努：“逗你的，沒見過。”

許姐姐在一邊打趣：“吳裳！你又調戲別人！”

電影院的電影要開演了，年輕的姑娘小夥子們彼此招唿著走了出去，就那麼一瞬間，咖啡館就變得安靜。

“感謝這場多年不見的大雪。”

研磨的聲音很大，吳裳沒完全聽清許姐姐的話，只聽到感謝大雪。熱情回應許姐姐：“是的呀！感謝大雪！”