“那走吧，去吃飯。”

三人往東子家的麻辣燙店騎去，陳家全問，“家長會有沒有什麼八卦？”

“沒有，參加的人不多。”張箏兒坐在離玦車後座，“倒是看到俞珵媽媽。”

“俞珵的媽？”陳家全張大嘴巴脫口而出，“他媽還活著？”

兩個女生像看傻子一樣看著他。

“抱歉抱歉嘴快了，我是沒料到俞珵他媽來參加家長會。”

“我也沒料到，俞珵長得很像他媽媽，看來兒子都像母，陳家全你怎麼不像三姨？”

“基因問題。”陳家全摸了摸自己的臉，“不過奇怪，親媽來了他怎麼不去學校？我剛在雜貨店看見他，一個人傻站著也不知道要幹啥。”

“等拳寶回去開店買東西？”

“看著不像。”

離玦默默聽著，沒有加入討論。

只是想了想，還是給他發去訊息，「吃午飯了沒？我們在麻辣燙店，要給你打包嗎？」

對面依舊沒有回復。

看著連續兩條孤零零的綠色對話方塊，離玦點開朋友圈，第一條是梅亭剛發出的內容。

精緻的環境與餐食，角落處顯出俞珵半邊身，動態標註的地點，正是與垌街一河之隔高高聳立的摩登建築群。

猝不及防地，腦海飛快閃過一道被打回現實的白光。

是比‘你的頭髮，不好’，更深切更刻骨的刺激。

她急忙返回俞珵的對話方塊點撤回，但時間已過，彈出的選項裡沒有這兩個字。

指尖不受控發顫，離玦也無法解釋自己突然湧起的情緒，好像從骨子根處發起一場姍姍來遲的底殼運動，毀滅性的災難來得毫無緩衝，一剎覆滅。

山崩地裂全身失重，有什麼東西慘遭刀絞，生殺奪舍後，徒留下一望無際的貧瘠荒漠。

離玦心底剜空涼得寒磣。

宛如逃避般，她刪除了與俞珵的對話方塊，所有聊天記錄統統消失。

列表裡沒有了‘租客二號’的頭像與資訊。

當晚張箏兒留宿在離家，離燕沒有回家，不知道是關著還是又去賭了，離玦不打算管，她給離淑芬打去電話已仁至義盡，其餘的與她無關。

整個下午張箏兒顧慮陳家全在，並無表現出半分異常，直至夜深，疲憊與苦悶鋪天蓋地，窩在床上一言不發。

離玦默默在旁陪伴，不知過了多久，才察覺張箏兒睡著了。

枕套是溼的。

夏夜本靜，偏偏蟬擾人，離玦翻來覆去睡不著，一整天下來思緒亂糟糟，像理不清的亂麻線頭。

難以入眠，她起床去到廳倒水喝，還未開燈，悚然發現樓頂燈亮了。

微弱燈光照到陽臺上，離玦頃刻警鈴大作，頂樓常年不上鎖，這會兒夜深人靜，一樓的戶門也關了，是誰在頂樓？

抄起晾衣的不鏽鋼衣叉，她躡手躡腳爬上樓梯。

樓道燈明晃晃亮著，看來小偷的可能性不大，難道是小梅姐？可小梅姐從不上頂樓……

果然是俞珵。

心有餘悸，大晚上不睡覺的中二少年背對她而站，夜寂寥空曠，蟬鳴慢慢降弱分貝，僅剩斷斷續續的回聲。

燈下影細長，高大筆直延長成一條黑線，停於離玦腳邊，她輕敲樓道的不鏽鋼門，俞珵聞聲回頭。

風撩起他的發，轉身回望的一瞬，格式彷彿重置，初始化至初次見面那一夜。

巧合的是，他身上穿的黑色T恤，竟也是四朵花的圖案。

這人是有多喜歡這個奇奇怪怪的印花。

“那一排鐵欄杆都生鏽了，你別靠那麼近。”

不知俞珵是否聽進去，就這麼定定看著她。半晌，視線往後收了一寸，垂簾斂住眸色，“你也睡不著？”

今夜霧重，遮住了月，天色較往時暗了幾分，映著他寂黯的臉，晾衣叉被她握出陣陣溫熱，她‘嗯*’了聲，發出幾可不聞的鼻音。

“那真巧。”俞珵踢起腳邊的小石塊，石子精準撞在護欄杆上‘哐當’一聲，離玦想起他站的位置正下方是自己的房間。

“你小點聲，箏兒睡著了，小心吵醒她。”

“她在你家？”

“嗯，過來借宿。”

“是嗎。”

俞珵想到了什麼，“今天中午陳家全來過，說找不到你倆。”

“手機靜音沒接到他電話而已。”

“他說張箏兒父母吵架。”

陳家全竟跟他說了這事，離玦避重就輕，“普通吵架而已，很正常。”

“張箏兒這麼聽話的人，她的父母都能吵起來。”俞珵自嘲，“要是我媽生的是張箏兒，或許皆大歡喜，誰也沒有煩惱。”

再一次聽他提到自己的母親，離玦默了聲，沒由來憶起小學時曾流行過的盲盒糖果。

輕飄飄的泡沫盒子分出一個個小方格，裡面裝著各式糖果，五毛錢戳一個格子，有人戳出甜糖，有人戳出鹹糖，有的軟糖帶苦意。

開蓋隨機，縱使不喜歡也無法退款重來，更不可能丟掉，懇求再戳一個格子，付帳的家長罵你貪心不知足，糖黏住牙，你無法為自己申辯，一張嘴便是一巴掌，頭頂的斥責向你砸來，又是一條頂嘴不懂事的罪名，把你微弱的嗚咽一併吞掩。

都說父母無法選擇孩子，孩子又何嘗能選擇父母？

“回去吧，很晚了。”

“房東真盡責。”

他久違端出一副漫不經心的模樣，嘴上這麼說，腳下卻不動，仍仰著頭眺望夜空。

起了風，皮膚髮涼，像開啟了一臺上年代的舊冰箱，一股混雜剩菜味道的寒意撲面而來。

她浸在三樓太久，身上不知沾染了多少這股酸餿怪味。

不止她，俞珵身上似乎也有怪味，逆風而站，她聞到他身上再熟悉不過的洗衣液味道，與往日無異的工業香精在此刻無限放大，花香的氣味濃郁過膩，嗆得人喘不過氣。

“你從剛才就盯著我的衣服看。”俞珵揪了一下自己的短袖衫，“你也覺得這圖案醜？”

‘也’——原來他也不喜歡。

“你第一次來雜貨店，身上穿的衛衣也印著這個圖案。”

俞珵詫異，“這麼久居然還記得？”

“醜得印象深刻。”

“我故意的。”他惡作劇般挑眉笑笑，再次抬頭看向遠方，“整個系列我都買了。”

不難聽出他口吻中的頑劣與得逞，離玦想了想，“為了噁心某個人？”

銳利的洞察力最為可怕，俞珵看了她一眼，沒作聲。

良久。

“嗯。”

為了噁心某個人，不惜噁心自己。

“你要是擔心，也待著吧。”

他道，“老規矩，二百五。”

花錢買她的時間，從一開始他便是這樣做，離玦聽他這般說，鬼迷心竅地開了口，“要上閣樓嗎？”

第30章

離玦不常上頂層小閣樓，也就年末打掃衛生才來那麼一兩回。

近十平的小閣樓斜建在頂層樓道，兩人從樓梯爬上去，開啟小門，裡頭漆黑一片，離玦摸索著開燈。

牆上的老式光管微微泛黃，空氣混濁，她開啟窗戶通風。

樓高不到兩米，俞珵彎身跟著走進來，一墊腳就能碰到水泥頂層。

“小心碰頭。”

閣樓空間不大，僅裝了一扇窗，一米五的長寬方方正正，往外延伸三十公分的窗臺，窗戶下放著一張舊沙發，離玦掀起沙發罩布，又把窗戶的護欄框往外推。

“這能開啟？”俞珵走過去，見她把兩邊窗框卸下半截推出去，再固定。

“能，有窗栓。”

“舊房子的智慧。”

舊房子可沒智慧，有智慧的是舊人，窗戶朝東，離玦拍了拍手上的灰讓出位置，示意他往東南方向望。

一大片亮著燈的火龍果園映入眼簾。

如浩瀚星海，點點閃爍一望無際。

晚風撲面，盡數洗去方才的濁氣，老舊的窗戶，鮮活的夜景，俞珵站於最高處，瞭望遠方璀璨燈田，一時失了言語。

極美極震撼，目之所及皆是澄亮，分明是漆黑夜幕，卻亮得讓人眩暈，尤為不真實。

“第一次見火龍果田？”離玦問。

“嗯。”

“那你趕上好時候了，估計再過一兩個月就看不到了。”

他滯了一瞬，“這算……幸運？”

“不算。”離玦坐在窗臺上，“只道是平常。”

的確，俞珵心領神會，“如果張箏兒在，你們肯定又有一番感慨，‘幸運與平常存在時效侷限，解讀的定義在於人當下的心境’之類的。”