皮膚像蠟燭一樣向下流淌，露出下面血紅的肌肉和森白的骨骼，眼眶裡的眼球在慢慢滑落，掛在臉上還在轉動，還在看著他。

  “爸爸，你為什麼不來救我？”

  她的聲音從那張正在融化的嘴裡傳出來，混著血肉流淌的咕嚕聲。

  “我好黑好冷好疼，我好害怕，你為什麼不來？”

  艾薩克站在那裡，一動不動。

  他知道這是假的，他這是製造出來的幻覺，他知道真正的女兒已經在那場聖光爆炸中化成了灰，連屍體都沒留下。

  但那聲音，那張臉，那個叫他‘爸爸’的聲音

  他握緊拳頭，指甲刺進掌心，血流出來。

  “爸爸，你不抱抱我嗎？”

  那個正在融化的東西向他走來，每一步都在地闆上留下一攤血水。

  艾薩克閉上眼睛，他需要一刀斬斷心魔，規則是這麼說的。

  但他睜不開眼睛，因為那不是心魔，那是他的女兒。

  艾琳娜站在她的隔間裡，面對著那扇門。

  一扇普通的木門，上面貼著一張褪色的聖誕貼紙，那是她兒子六歲時貼的，當時貼歪了，但她一直沒撕。

  她推開門。

  門後是她家的客廳沙發、茶几、電視櫃，一切都和記憶裡一樣，陽光從窗戶照進來，在地闆上投下溫暖的光斑。

  她兒子坐在沙發上，背對著她。

  他十七歲時的背影，高高瘦瘦，穿著一件灰色的連帽衫。

  “媽。”

  他轉過頭。

  那張臉是她兒子，十七歲剛長出的胡茬，笑起來右邊有一個酒窩。

  “媽，你為什麼不來曼徹斯特找我？”

  他的聲音很正常，和平時一樣。

  “通訊斷的時候，我一直等你的訊息，等了三天，你一條都沒發。”

  艾琳娜張了張嘴，沒發出聲音。

  “後來我被堵在地下室裡，困了十五天，沒有吃的，沒有水，外面全是那種藍光，我每天想我媽會不會來找我？她那麼利害，殺了那麼多惡魔，肯定能來找我吧。”

  他站起來，向她走來。

  “我等了你十五天，媽，整整十五天。”

  他的臉開始變化。

  皮膚變得蒼白，眼眶凹陷下去，嘴唇乾裂出血，那是飢餓和脫水到最後階段的樣子，她在那些沒能撐到救援的倖存者臉上見過無數次。

  “你為什麼不來找我？”

  他站在她面前，只有一步之遙。

  那雙凹陷下去的眼睛盯著她，裡面沒有怨恨，只有問號。

  一個她回答不了的問題。

  凱爾的隔間裡沒有光。

  也沒有黑暗。

  只有一片灰濛濛的霧，霧裡有一個人影，站在他面前三米處。

  那個人影沒有臉或者說臉被一片模煳的光遮住了。

  但他認得那個輪廓，那件破舊的長袍，那個站姿，那種即使在虛弱中也保持著某種矜持的氣質。

  “你來了。”

  這個聲音他記得。

  在地下躲藏的那半個月，每天晚上都能聽到那個聲音，不高，有點沙啞但總是很穩，在他最害怕的時候，那個聲音會說‘別怕，我在’。

  “我來找你了。”凱爾道。

  那個人影沉默了一會兒。

  “你知道我是誰嗎？”

  凱爾點頭。

  “你知道我是天使嗎？”

  凱爾又點頭。

  “天使墜落事件裡，有多少天使在殺人？”

  凱爾不知道具體數字，但他看過戰報上過億的恐怖數字。

  “那些殺人的天使裡，有沒有可能包括我？”

  凱爾愣住了。

  那個人影向前走了一步，臉上的光散去一些，露出半邊臉，那張臉和他記憶裡一模一樣，年輕，疲憊，帶著一點點永遠抹不去的憂鬱。

    “你怎麼知道我沒殺過人？”

  凱爾張了張嘴。

  “你怎麼知道我在救你之前，沒有殺過別人？”

  “你怎麼知道我被獵魔人帶走之後，沒有因為害怕而供出其他倖存者的藏身處？”

  “你怎麼知道我現在還活著？”

  他伸出手，指了指凱爾手裡的刀。

  “你拿這把刀是想來殺我，還是想來救我？”

  米歇爾的隔間裡沒有幻覺。

  只有一個人，她自己。

  但不是現在這個滿身傷疤、眼神空洞的米歇爾，是天使墜落那天之前的米歇爾，十七歲，高中生，喜歡畫畫，喜歡音樂，喜歡坐在後排的那個男生。

  那個十七歲的米歇爾站在她面前，穿著那件她最喜歡的碎花裙子，頭髮紮成馬尾，臉上沒有傷疤，眼睛裡沒有絕望。

  “你知道他們怎麼死的嗎？”

  十七歲的米歇爾輕聲道。

  “就是那十九個人，你帶著躲了一個月的那十九個人。”

  米歇爾沒說話。

  “第一個人死在第三天，他去外面找水，被巡邏的狂天使發現，你聽見他的慘叫，但你沒有出去。”

  “第二個人死在第九天，傷口感染，高燒，沒有藥，你只能看著他燒死了。”

  “第三個人死在第十三天，是餓死的，你把僅剩的食物分給別人，自己三天沒吃東西，你昏過去的時候，他認為你快死了，把自己的那份餵給了你，然後他餓死了。”

  “第四、第五、第六……一共十九個。”

  十七歲的米歇爾走近一步。

  “你還記得他們的名字嗎？”

  米歇爾沉默了很久。

  “……記得。”

  “念出來。”

  米歇爾閉上眼睛。

  “艾米麗，七歲，她媽媽死在第三天，她一直叫我姐姐。”

  “老約翰，六十三歲，他的腿被壓斷了，我們把他抬進地下室，他每天給我們講故事，講到一半就會睡著。”

  “莉莉，十九歲和我一樣大，她說等災難結束了，要和我一起去紐約大學讀書。”

  “還有……”

  她睜開眼。

  “我都記得。”

  十七歲的米歇爾看著她。

  “那你知道他們是怎麼看你的嗎？”

  米歇爾沒說話。

  “他們叫你‘小隊長’，他們相信你能帶他們活下去，你告訴他們獵魔人公會會來救大家，再撐幾天就好。”

  “你騙了他們。”

  米歇爾點頭。

  “我知道。”

  “你知道他們死的時候，最後一個念頭是什麼嗎？”

  米歇爾沒說話。

  “是‘小隊長會來救我的’。”

  十七歲的米歇爾伸出手，指著米歇爾手裡的刀。

  “你拿這把刀是想救別人，還是想證明自己？”

  艾薩克的隔間裡，那個融化的東西還在靠近。

  他已經退到了牆角，無路可退。

  那張還在往下流淌的臉就在他面前，眼眶裡的眼球掛在外面，還在轉動。

  “爸爸，你為什麼不抱我？”

  他伸出手。

  不是擁抱，而是一拳。