女兒好似在問道人，又似乎在問自己：“我就像是一隻被網纏住的蟲，那些絲線將我越纏越緊，我該怎麼才能活下去呢？我甚至找不到人生的意義。我活著是為了什麼？成為他們優秀的作品嗎？”

“那我……自己呢？”

她迷茫地望著天空，發出自己的靈魂之問。

她找不到自己了。

她好像只是作為一個女兒活在世上，除了這一身份，她找不到任何認同感。

往後的人生中，她還要成為他人的妻子，別人的母親，唯獨沒有她自己。

“我活到三十歲，才發現我的人生一直在被掌控，我沒有特別的愛好，我不清楚自己喜歡什麼，因為就連興趣愛好都是刻意培養出來的，我想掙脫這束縛，卻發現根本無法掙脫，或許掙脫了我也找不到未來的方向。”

“所以當我發現我患了癌症，我只覺得輕鬆。癌症成了我人生唯一的出口，它就像是咬破蠶繭透進來的那一束光，我知道出去會死，可我無法抗拒這種自由。”

話音落下，一陣無聲的靜默中，身後的哭泣聲依舊如泣如訴。

道人輕聲開口：“如果你能重回過去，你會想做什麼？”

“大概……是放肆地為自己活一次吧。不過人怎麼能回到過去呢？”女人苦笑著搖頭。

大概是一口氣說了太多話，女人的臉色顯得有些疲憊。

孟園留意到她的視線無意識追逐著對面走廊裡正在撲藤蔓的貓，明明是一雙古井不波的死寂的眼，卻追著小貓的動作不停歇。

“你有些累了，要睡一覺嗎？”

孟園並未對她的人生做出任何點評，只是如此問道。

女人想要拒絕，然而還未開口，便感到一陣睏倦襲來。

她好像，的確是有些累了。

拒絕的話被嚥了下去，她點了點頭，跟著孟園回了治療室，近來到訪的客人太多，室內又添了幾張矮榻，那位母親伏在桌上，不知何時哭著睡著了。

女人躺到一張榻上，臨睡前問：“小孟醫生，剛剛那是你的貓嗎？”

孟園搖了搖頭：“它不是誰的貓，它是它自己。”

見女人露出怔忪的表情，她溫和地問：“你喜歡它嗎？”

女人茫然地說：“我……我不知道，我不知道我喜不喜歡貓，我沒養過。”

道人抬手，在她額上輕輕一點，宛如一片微涼的雪花飄落了下來，落在了她的眉心。

“沒關係，很快你就知道了。”

女人緩緩閉上眼，黑暗中，靈魂一陣下墜，勐地墜落進了一團光裡。

夢中，她睜開眼，變成了一個幼小的孩童。

如同時光倒流，她看見變得年輕的母親，臉上帶著慈愛的笑，衝她張開了雙臂。

“桐桐，來，到媽媽這裡來……”

周雨桐茫然地看著母親的面龐，呆呆地走了過去，母親抱起了她，對她說：“明天咱們就要去幼兒園了，你可要乖乖的，不許哭哦，要是乖乖聽話，媽媽就獎勵你看動畫片。”

“要是我不聽話呢？”周雨桐問。

母親驚詫地看著女兒，片刻後笑道：“不聽話，那就少看一點。”

周雨桐忽然意識到，原來小的時候，媽媽也不像她長大之後那樣強硬。原來造成這一切的，是雙方的過錯，她的無限制退讓，才讓自己的生活不斷被侵佔。

“媽媽，我想養一隻貓。”

被母親抱在懷裡的小女孩突然說。

媽媽驚詫至極：“你怎麼有這個想法，是不是誰跟你說了什麼？”

周雨桐此時已經猜到，這應該是自己的夢境，既然是自己的夢，那就無論怎麼做都理所當然吧？

向來乖巧的女孩任性地說：“我就要貓！”

“要灰黑色的狸花貓！”

媽媽大驚失色，唯恐有什麼人帶壞了自家的乖女兒。

然而接下來周雨桐不吃不喝，撒潑打滾，宛若換了個人一般大哭大鬧，連幼兒園也不去了，第二天媽媽就灰頭土臉地帶回家一隻狸花貓。

那隻貓可愛極了，卻並不怎麼親近人，只有偶爾心情好才會讓人摸一摸，其他時候都邁著優雅的步子，用睥睨的目光看著家裡愚蠢的鏟屎官，還半夜給周雨桐送過死老鼠，就放在小女孩的枕頭邊。

媽媽嚇得崩潰，周雨桐卻一點也不害怕。

她愛極了那隻貓，給它取名叫茶茶，因為它有一雙茶色的眸子，清澈如水。

這個夢太真實了，她第一次體會到快樂的滋味，抱著貓坐在沙發上看動畫片的時候，她發現原來動畫片也很好看，課外書也很好玩，堆積木的遊戲她也能玩半天。

媽媽要給她上興趣班，周雨桐躺在家裡地板上，就是不去。

狸花貓就蹲在她身邊，小尾巴一甩一甩，過來瞧她的臉，似是怕她死了。她一把將貓抱進懷裡，使勁地蹭蹭吸吸，宛若瘋子，嚇得媽媽以為她精神異常，再不敢提興趣班的事。

因為她的頑劣，媽媽認定她是個不聰明的孩子，上學也不再要求她保持多少多少名成績，只希望不要再因為上課看課外書、走神、睡覺、打遊戲機而被叫家長。

周雨桐度過了肆意的小學時光，家裡的狸花貓也陪了她八年。

在這八年裡，她知道自己喜歡吃辣，只是媽媽做飯講究清淡營養，所以她以前就養成了習慣。

她知道了自己喜歡打遊戲，尤其是那種激烈的衝突遊戲，能一玩一整天。

她知道自己喜歡貓，喜歡看動漫，喜歡積木小玩具，喜歡喝碳酸飲料……

到了初中，周雨桐的生活更加活力四射了。

她放學後就去網咖跟人打遊戲，打到媽媽無奈地找過來，將她提留著耳朵帶回去。

沒錯，媽媽也在女兒日復一日的叛逆中變得格外暴躁。

媽媽還是當了周雨桐的班主任，卻沒有起到任何好的效果，周雨桐依舊跟人學染頭髮，那個年代正好流行精神小妹造型，周雨桐頂著個大爆炸頭走進班級的時候，媽媽差點一口氣沒喘上來厥過去。

她還跟人早戀，初三與小男生約會踩馬路，雖然一天就分手了，因為周雨桐覺得對方太幼稚。

媽媽徹底對周雨桐放棄希望。

家裡的狸花貓是在周雨桐升高中那年離開的，是正兒八經的壽終正寢，周雨桐哭得稀里嘩啦，抱著貓兒捨不得放手。媽媽要給她再買一隻貓兒，周雨桐卻說不要了，她要永遠記得茶茶。

周雨桐上了高中，還是那麼叛逆不著調，她帶頭反抗歧視學生的老師，將意圖猥褻女生的主任一凳子砸破頭，還組建了高中電競戰隊去參加遊戲比賽，竟然還真獲得了一個三等獎。

智慧手機普及，她又迷上攝影，大學出乎所有人意料地考上了一個不錯的學校，報考的是現實裡南轅北轍，卻自己很感興趣的天文系。

她總是抱著攝像機到處跑，去拍星空，拍月亮，拍風景拍人。

她活得好瀟灑好肆意，畢業後成了一名自由職業攝影師，天南地北地到處走，去過北極看極光與極夜，到過熱帶雨林拍大蟒，還去了熱帶大草原拍獅子，體驗一把被獅子追的奪命逃亡。

偶爾才與家裡通電話，媽媽常常抱怨她不著家。

等回了家，家裡桌上總會擺上幾個辣菜，是媽媽特意學做的，父母也不催她結婚，也不問她身邊的朋友是誰，更不管她晚上是否早睡，作息又是否規律。

因為無數次的教訓告訴他們，這個孩子根本沒法管。

周雨彤的攝影之路發展也不錯，人們說從她的照片裡能看到勃勃的生機，看到旺盛的生命力，看到對這個世界的熱愛，都是很美的圖景。

三十歲那年的年夜飯，一家人一起吃飯，周雨桐吃著吃著，突然問媽媽：“媽，你現在不管我了嗎？”

媽媽愣了一下，才說：“你這麼有主見，怎麼還要我管？”

“我還沒結婚，你也不催了？”

“你自己的人生，你自己選吧，我給你挑的你肯定不喜歡。”

周雨桐吃著合口味的菜，忽然低低地喃喃：“所以，自己想要什麼，就要去努力爭取，是嗎？”

用自身作為報復的手段，不過是一種懦弱的逃避。

既然連死也不怕，為什麼還怕抗爭？

轟然間，一聲清晰的脆響，彷彿打破了囚困自己的玻璃瓶，這個無比真實的夢境倏然碎成了千萬片。

周雨桐的視線逐漸拔高，自己正在快速升空。

她低下頭，看見那碎裂的場景中，父親似乎化作了一個沉默的符號，而母親愕然抬頭，用一種陌生卻又熟悉的目光，望著她漸漸飄遠。

現實中，周雨桐驀然睜開了雙眼。

屋外又下起了雪，窸窸窣窣的聲響不絕於耳，越發襯得屋內一片寂靜。

臉頰冰涼中透著刺痛感，她抬手一抹，滿是斑駁淚痕。

緩緩坐起身，周雨桐還有些不知今夕是何年的恍惚，她望著這間古舊的屋子，牆壁都是木製的，窗戶也是古代般的小軒窗，窗外大雪飄零，靜若無聲。