隔天早晨，八點整，手機鬧鐘準時響起。

季聽被鈴聲喚醒，伸手關掉鬧鐘，意識逐漸回籠。他習慣性地向身邊看去，才發現床上只有他個人。

季聽看向浴室方向，門開著，裡面沒開燈。

“季硯執？”他喚了一聲，跟著下床，走向外面相連的小客廳。

客廳裡空無一人，只有晨光透過紗簾灑進來。他看到了桌上的一張卡片，封面是季硯執那熟悉而略帶張揚的筆跡，清晰地寫著：「季耳朵」

季聽拿起卡片，翻過來。背面是簡潔的兩行字——

「我在這個地方等你，來找我。」

「尚華路農業局家屬院」。

目光觸及地址的瞬間，季聽眉心蹙了一下。

這個家屬院是他曾經生活了整整七年的地方，和姑姑相依為命的舊居。而距離此處僅僅三公里，就是榮慶公園，也是他和季硯執第一次約會的地方。

季聽眨了眨眼，難道今天的約會內容……又是划船？

這個猜測一閃而過，他沒有再多想，放下卡片先去洗漱。

當他換好常穿的衣服準備出門時，腳步卻在經過穿衣鏡時頓了一下。鏡中的自己乾淨利落，卻顯得過於日常了。

季硯執每次約會都穿得很……漂亮。

想到這一點，季聽在鏡前停留了兩秒，然後果斷地回去換了一身衣服。

收拾妥當，季聽下樓。姜明德正坐在客廳沙發上看早報，見他穿戴整齊地下來，有些意外：“小聽，這一大早的，你要去哪兒啊？”

“去跟季硯執約會。”

“啊？”姜明德愣了一下，下意識朝他身後張望，“那他人呢？”

“他先走了。”

“你倆約會還分頭行動啊？”姜明德被逗樂了，“年輕人花樣真多，去吧去吧，好好玩，開心點。”

“嗯，爺爺再見。”

剛出大門，季聽就看到季硯執的車，司機廖凱早已候在車旁。

車子平穩地駛離姜家，匯入晨間的車流。半個多小時後，熟悉的景象映入眼簾，是農業局家屬院那略顯陳舊的大門。

季聽本以為車子會停在門口，卻見廖凱開門下車，跟門口穿著制服的保安低聲交談了幾句。

廖凱回來，駕駛著車子緩緩駛入家屬院。季聽看著窗外掠過的熟悉又陌生的樓宇和道路，眼中閃過一絲意外：“要開進去嗎？”

“是的。”廖凱透過後視鏡回答，“季董在裡面等您。”

家屬院不大，車子很快減速，最終穩穩地停在了五號樓三單元的門口。

季聽的目光投向車窗外那扇熟悉的、帶著歲月痕跡的銅色單元鐵門。這一瞬間，彷彿時光倒流。他記得門口那棵總在春天飄絮的老槐樹，記得單元門旁斑駁的報箱，記得水泥臺階上細小的裂紋……

然而，一股更深沉的困惑迅速覆蓋了懷舊。

他之前只跟季硯執提過曾經住在這裡，但從未具體說過是幾號樓幾單元。這個精確到門牌的秘密，在這個世界上本該只有他自己知道。

那季硯執又是怎麼……

“……二少，二少？”

季聽回神，廖凱已經開啟了他這側的車門：“到地方了，季董在樓上等您。”

季聽下車，目光掃過斑駁的外牆，轉向廖凱：“他有沒有跟你說在幾樓？”

“他說您知道。”

季聽再也沒說話，在張健的陪同下，順著那狹窄、貼滿了小廣告的樓梯一路上去。

五樓，西戶。

季聽的腳步停在門前，那扇斑駁的綠漆防盜門就在眼前，無聲地訴說著過往。張健上前一步，拿出了一枚造型簡潔的手環：“這也是季先生託我轉交給您的。”

季聽看了一眼他的手心。那是一隻極簡的手環，材質像某種輕薄的液態金屬，泛著溫潤的銀灰色澤，介面處內嵌著微不可見的冷藍光點

他一眼就認出這是一種神經裝置互動環，戴上它，不僅能無延遲地感知AI構建的虛擬環境中的一切細節，比如拂過面頰的微風、陽光的暖意、觸碰物體的真實感。甚至經過等量升級，還能透過預設的神經訊號模擬，讓佩戴者‘真實’地感受到虛擬人物的觸控、擁抱的力度。

季聽這次沒有再問問題，沉默地拿過手環，套在了自己的手腕上。

張健頷首示意，“我和小林就在樓下待命，您有任何需要，隨時聯絡我們。”

“辛苦了。”

張健下樓後，樓道里只剩下季聽一人。他望著眼前這扇緊閉的防盜門，手都抬了起來，卻遲遲沒有敲下。

雖然他不知道季硯執是如何知道這裡的，或許是心聲？他猜想。

明明是思念了無數次的地方，季聽心頭卻生出了幾分退怯。他說不清這種感覺，彷彿只要不踏入這裡，他記憶裡的家就還是那個溫暖、完整、永不褪色的樣子，永遠被時光小心翼翼地封存著。

就在這時，門軸發出一聲悠長而熟悉的吱呀聲，門忽然從裡面開啟了。

季聽下意識抬眸，撞進視線裡的，是一身淺色家居服、腰間還繫著圍裙的季硯執。他手裡似乎還沾著點麵粉，帶著一股家常的煙火氣。

兩個人四目相對，季硯執自然地伸出手，拉住了他的手腕：“站這兒發什麼呆？飯馬上就要好了。”

季聽張了下嘴，想問的話頓在齒間。可季硯執卻衝他露出一個溫柔而篤定的笑容，手上微微用力，將他拉近了門內。

一瞬間，眼前的場景，彷彿讓時光轟然倒流。

斑駁的綠漆防盜門在身後合攏，發出那聲記憶裡熟悉的撞響聲。

晨間的陽光正從廚房那扇小小的窗戶玻璃投射進來，金黃色的光束裡懸浮著細小的微塵，斜斜地打在客廳入口的水磨石地磚上。那褪了色的地板上，清晰地留著幾道深淺不一的、蜿蜒的拖把水痕，如同地圖上的河流，一路從廚房門口延伸，鑽進狹小的客廳深處。

狹小的兩室一廳格局一覽無餘，傢俱看上去都很老舊，款式都是十幾年前的：木紋有些剝落的組合櫃、套著樸素布罩的沙發、鋪著塑膠桌布的摺疊餐桌……一切都蒙著一層時光的濾鏡。

但整個空間卻透著一股難以言喻的生活氣息，空氣裡似乎還殘留著陽光曬過的棉被味道，以及淡淡的、屬於‘家’的飯菜香氣。

每一處細節，每一道痕跡，都精準地復刻了季聽深埋心底、不敢輕易觸碰的舊日光景。

季聽整個人僵在原地，像被無形的東西釘在了那裡。血液似乎在瞬間凝固，又在下一秒瘋狂奔湧，衝撞著他的耳膜，發出沉悶的轟鳴。

眼前熟悉到刻骨銘心的一切，太過真實，真實到可怕。

他的理智和知識不斷地在告訴他這是假的，是虛擬的，是電流和光影模擬出的騙局。

可是……生理的反應卻比理智更快、更兇勐、更不講道理。

一股洶湧的、無法抑制的酸楚勐地衝上鼻腔，瞬間淹沒了他的喉頭。眼眶毫無徵兆地滾燙髮熱，視線在眨眼間就變得一片模煳，水汽不受控制地瀰漫開來，將眼前這溫暖又殘忍的‘舊日光景’氤氳成一片朦朧的光斑。

就在這時，季硯執神態自若地朝著廚房的方向，用一種帶著輕鬆家常的語氣：“媽，季聽回來了。”

只過了瞬間，又像過了一輩子。

直到那個聲音，從那扇小小的廚房門口，像一縷穿越了生死界限的風，無比真實地傳了出來——

“小聽回來啦，那我給豆漿里加兩杓糖。”

第501章 來夢裡看看我

季聽垂在身側的手指勐地攥緊，指節因為過度用力而泛出青白，試圖用疼痛錨定搖搖欲墜的理智。

他拼命地想要壓抑自己，然而當他低下頭時，淚水卻再也不受控制，如同斷了線的珠子，成串地從半空墜了下來。

季硯執喉間也跟著狠狠一酸，像是被什麼東西堵住了。他抬起手落在季聽緊繃的肩上，帶著安撫的力道輕輕捏了捏。

就在他想說些什麼時，季聽開口了：“我沒事……你，你去幫……幫姑姑端豆漿吧。”

那聲‘姑姑’叫得輕而破碎，帶著一種近乎祈求的意味。

季硯執張了下嘴，所有勸慰的話卻都堵在了胸口。他最終默默地放下了手，將空間留給他：“好。”

當季硯執和那個端著碗的熟悉身影從廚房出來時，季聽已經坐在了那張鋪著塑膠桌布的摺疊餐桌旁。他依舊低著頭，額髮垂落下來，遮住了他通紅的眼睛和狼狽的神情，只留下一個緊繃的側影。

一隻碗被輕輕放在了他面前的桌布上，是姑姑的聲音：“這碗加了糖的是你的，有點燙，慢點喝。”

季聽的身體幾不可察地僵了一下，他盯著眼前那碗冒著氤氳熱氣的豆漿，視線被水汽模煳，就是不肯、或者說不敢抬起眼睛，去看那個近在咫尺的身影。

季硯執在他身邊坐下，沉默地伸出手，覆蓋在季聽用力攥起的手背上。