陳瀚拖著飛行箱進家門時，已是深夜。整間屋子只有書房門縫下透出一線光。他走過去，倚在門框上，看著裡面還在伏案的身影。

“還沒忙完？”他問。

“嗯。”江心影頭也沒抬，只從喉嚨裡溢位一個短促的音節。

陳瀚頓了頓，換了個話題：“姐是不是來過了？她說上週她來看涵涵，順便給我帶了點東西。”

江心影手裡的筆停了。她終於抬起頭，扔給他一個毫不掩飾的白眼：“你說呢？東西在廚房那個小紙袋裡，自己去瞧。幾塊零散的餅乾，也值得特意跑一趟送來。”她放下筆，身體向後靠進椅背，“陳瀚，你幫個忙，跟你姐姐說一聲，以後我不在家的時候，請她別進我臥室，行嗎？一點邊界感都沒有。”

“她也是好意，”陳瀚解釋道，語氣裡帶著一絲不易察覺的疲於應付，“她說拿了些保養品給你，放你梳妝檯上。”

“她不能放在客廳嗎？非得進我房間？”江心影的聲音抬高了半分，“再說，那算什麼保養品？全是專櫃贈品小樣。上回是贈品保溫杯，上上回是贈品刀具，這次更好了，連面膜都只捨得給一片。怎麼，我這兒是她的閒置物品處理中心，還是垃圾回收站？”

“江老師！”陳瀚的眉頭擰了起來，“你說話能不能別這麼難聽？人家一片好心。”

“好心？”她嗤笑一聲，重新拿起筆，目光落回課本上，“所以讓你去溝通。要是由我親自去說，場面可就不好看了。”

這類爭執已發生過太多次，陳瀚無心也無力再糾纏，便轉身回自己房間洗漱休息了。

陳瀚與江心影一直都是分房而居，主因是兩人的作息都極不規律。陳瀚身為機長，航班起落本就不固定；江心影的家教日程則完全圍著學生的假期打轉——平日學校上課，她便在晚上奔波教學；一到週末假日，更是從清晨到深夜穿梭於各個學生家中。她總在萬籟俱寂的深夜備課，常常天色微亮才得以入睡。為了互不打擾，分房成了最務實的選擇。女兒涵涵則跟著保姆楊阿姨，在另一個房間過著早睡早起的正常生活。

陳家的長輩們十分疼愛陳瀚，愛屋及烏，對孫女涵涵也格外上心，時常前來探望。然而在江心影看來，姑姑叔叔們更像是借看孩子之名，行家庭聚會之實。他們每次到來，總是聚在客廳天南地北聊得熱火朝天，真正陪在涵涵身邊、照顧她玩耍起居的，依然是保姆楊阿姨。

隔天，陳瀚提議帶女兒去買冬裝，江心影以備課為由推辭了。

陳瀚忍不住抱怨：“你都教了這麼多年了，那些內容不早就滾瓜爛熟了嗎？怎麼還要備？”

“每個孩子程度和理解力都不一樣，”江心影頭也沒抬，語氣平靜卻不容置疑，“不能用同一套方法去教，這正是他們請家教而不是去上大課的原因。而且我最近接了AP統計的新課，內容本身不難，公式和計算對我來說都沒難度，難的是那些…不著邊際的日常詞彙。那些英文對我來說是個坎，詞彙量得補。還得研究圖形計算器怎麼操作……”

“就連一點親子時間都挪不出來？”陳瀚打斷她，聲音裡透著不滿。

“我每天都會抽時間陪她，她的衣服我也會買。”江心影終於看向他，目光冷靜，“你想做個好爸爸，可以自己帶她出去，不一定非要把我綁在一起。”

陳瀚沉默片刻，興致全無，擺了擺手：“算了，不去了。”

江心影看著他的背影，沒再說話。

晚上下課後，江心影沒有直接回家，而是心情頗佳地獨自拐進了一家熟悉的清吧。

這幾乎成了她一個心照不宣的習慣。只要陳瀚在家，陳家的長輩們多半會過來探望。雖說等她踏進家門時客人早已散去，但女兒的作息卻總因此被打亂。她常常一推開門，就看見小傢伙強撐著不肯睡，而女兒一旦發現媽媽回來了，必定會纏著她再玩上一陣。幾次下來，江心影便學乖了——但凡陳瀚在家，她下課後就先去酒吧消磨一會兒，點杯東西，玩玩手機，直到保姆楊阿姨發來“涵涵已睡著”的訊息，她才會動身回家。

此刻，她獨自坐在吧檯邊，嘴裡咬著吸管，小口啜飲著冰鎮果汁。她的全部心神都集中在手機螢幕上——她正在玩的，正是一款需要快速心算與長遠佈局的數字策略遊戲。

螢幕上，她的卡通軍團正唿嘯前進。轉眼間，兩扇選擇門橫在眼前：一扇閃爍著誘人的「+200」，另一扇則標註著更具風險的「×3」。

她的手指懸停了一瞬。若是幾分鐘前，隊伍只有寥寥數十人時，她會毫不猶豫地撲向那「+200」的穩定收益。但現在不同了，她的軍團已有五百之眾——這是質變的臨界點。

基數夠大，乘數效應就該上場了。她腦中閃過這個念頭，嘴角微揚，指尖利落地滑向「×3」。

霎時間，螢幕上的隊伍如潮水般倍增，化作一股令人望而生畏的洪流。這並非賭博，而是基於數學的必然。她享受著這種將抽象邏輯轉化為絕對力量的控制感，彷彿在數字的海洋中，她才是唯一的舵手。

遊戲速度越來越快，彈出的選項也變成了令人頭皮發麻的組合拳：「+300 *2」還是「*2 +300」？

“乘法和加法的順序…！”數學老師的職業本能讓她幾乎本能的反應做出了抉擇，當然是先加再乘啊！這是在遊戲裡收益最大化的選擇！

但這遊戲到了後期，開始混入減法和除法。一個不小心，隊伍人數被削弱後，面對“-1000”和“-1200”的絕望選擇，無論點向哪邊都難逃團滅的結局。江心影玩了幾局，排名始終卡在第八，再也上不去。

正盯著螢幕上“Game Over”的字樣懊惱，耳邊忽然傳來一個低沉的男聲：“江老師玩遊戲也在算數啊？”

她勐地回頭，竟看見沈暉恩的爸爸站在一旁，心裡頓時“咯噔”一下。在這個地方被學生家長撞見，實在尷尬。雖說這間酒吧格調較高，並非魚龍混雜之地，但終究……不太符合人們對“老師”這個身份的預期。

“我就是想找個地方坐著休息，”她下意識地解釋，聲音裡帶著一絲不易察覺的慌亂，“這麼晚了，還營業著的店也不多……”話一出口，她就覺得這藉口拙劣無比，對方肯定不會相信。更讓她心煩意亂的是：怎麼又碰到他了？這到底是什麼緣分？

沈斯辰似乎看出了她的不自在，語氣平和地說：“據我所知，這間酒吧還算是比較正派的。不過，老師一個人還是要謹慎些，畢竟這世界上最不缺的就是壞人。”

果然被貼上“不檢點”的標籤了。江心影心下無奈，面上卻維持著禮貌的疏離：“謝謝暉恩爸爸提醒，我喝完這杯就準備離開了。”

沈斯辰此刻才後知後覺地感到自己的唐突，對方的侷促讓他有些懊惱。他忙找補：“老師別誤會，我絕沒有指手畫腳的意思。只是這家店的老闆是我朋友，我正好過來談點事。看到您在這兒……玩遊戲算數算得那麼專注，覺得很有趣，才冒昧過來打個招唿。” 他頓了頓，試圖讓氣氛更緩和些，“我兒子要是知道他的數學老師連玩遊戲都這麼講究策略，肯定對您更加佩服了。”

江心影勉強又應付了幾句，最終如坐針氈地站起身，幾乎是逃也似地離開了酒吧。心裡只有一個念頭：這個據點算是暴露了，以後必須另尋去處。

然而，就在她走到清冷的夜風中，感覺自己終於活過來的時候，一個激靈，整個人僵在了原地——死了！忙著逃跑，忘記付賬了！

社死的羞恥感瞬間淹沒了她。她只好硬著頭皮，轉身又匆匆忙忙地折返回去。剛到吧檯，就看到沈斯辰正將她的賬單和自己的卡一起遞給酒保。

“啊……這……”江心影看著這一幕，只想原地挖個洞把自己埋了。她手忙腳亂地翻著皮夾，裡面除了幾張卡，一點現金都沒有。

沈斯辰接過酒保遞迴的卡，微笑著看向她：“沒關係，下次來家裡上課時再還吧。”

“不行！”江心影幾乎是脫口而出，語氣堅決，“必須現在還！”她立刻掏出手機，“我轉給暉恩媽媽可以嗎？”

沈斯辰聞言，眼底掠過一絲瞭然的微光，隨即熟練地調出自己的個人二維碼，遞到她面前：“還是直接轉給我吧。不然，您還得向她解釋為什麼忽然轉了這筆錢。”

江心影：“……”

他說得……真有道理！

於是，在一種半是窘迫半是無奈的氛圍下，兩人新增了好友。江心影飛快地轉賬成功，再次道謝後，幾乎是頭也不回地第二次逃離了現場。

晚上十點多的公園，夜色濃稠，只剩下零星幾盞路燈在樹影間投下昏黃的光暈。離開酒吧後無處可去，江心影在附近找了個長椅坐下。

十一月初的夜風已帶著明顯的寒意，穿透她不算厚實的外套，讓她不自覺地攏了攏衣襟。

沈斯辰去取車時，幾乎是立刻就看到了她。

他不明白為什麼自己總能一眼就在人群中鎖定她——無論是在燈光迷離的酒吧，還是在這片沉沉的夜色裡，那抹在寒夜裡顯得有些單薄的身影，總是清冷得過分醒目。

他腳步頓了頓，理智告訴他應該直接離開。一個穿著單薄的女人在冷風裡獨自坐著，這畫面本身就充滿了不確定性與一絲……不易察覺的脆弱。可他實在沒有勇氣再次走上前去了，方才酒吧裡那尷尬的、幾乎算是落荒而逃的場景還歷歷在目。

最終，他沉默地走向自己的車，發動引擎，將車悄無聲息地停在一個能看見她卻不易被察覺的角落。車窗緊閉，車廂內暖意漸生，與外界的清冷形成對比。他靠在駕駛座上，目光落在那個時而因寒風而微微瑟縮的白色身影上。

然後他才想明白，他為什麼總能看見江心影，這並非什麼玄妙的感應。實在是因為江心影太愛穿一身白了——月光下，路燈旁，但凡有些微光線，那抹素淨的顏色便自動成了視覺的焦點。再加上她標誌性的及腰長髮總用一根髮簪鬆鬆挽起，走起路來裙袂飄飄，這般古典出塵的打扮，放在熙攘的酒吧或是尋常的公園裡，想不注意到都難。

就像此刻，她獨自坐在光影交界處的長椅上，微仰著頭望向被樹枝切割的夜空。夜風拂過，幾縷未束好的髮絲在她頰邊輕揚，簪頭的玉飾在昏黃光線下流轉著溫潤的光。明明周遭是再普通不過的都市夜景，她卻硬生生坐出了遺世獨立的氛圍。

沈斯辰遠遠望著，忽然覺得這一幕有些刺眼。不是視覺上的，而是某種說不清道不明的情緒上的——這樣一個人，不該在深夜的寒風中獨自徘徊。

是他冒失的招唿讓她無法在酒吧安坐，他至少得確認她安全離開。雖然，他心底同樣盤旋著一個巨大的疑問：她寧願在這裡挨凍，為什麼還不回家？

時間在寂靜中緩慢流淌。手機螢幕上的數字從十一點跳到十二點，沈斯辰的耐心逐漸被擔憂和一絲莫名的煩躁取代。他看著她始終保持著警覺，每當有路人經過、投去打量的目光時，她都會微微繃緊身體，直到對方走遠才稍稍放鬆，隨後又是一個抵禦寒冷的細微動作。

這裡的治安似乎比想象中好，雖有幾次驚險，但終究無人上前打擾。這讓他稍感安心，卻又更加困惑：她究竟在等什麼？或者說，她在躲避什麼，以至於寧願忍受這深秋的寒氣？

終於，在接近凌晨一點時，一輛計程車亮著頂燈緩緩駛近。沈斯辰看著江心影站起身，動作似乎因為久坐和寒冷而略帶僵硬地拉開車門坐了進去。

他幾乎是不假思索地掛擋、松剎車，方向盤一轉，便跟在了那輛計程車後面。深夜的道路空曠，他保持著安全的距離，目光緊鎖著前方那點紅色的尾燈。

必須親眼看著她平安到家。這個念頭異常執著。如果她因為今晚的插曲，在這寒冷的夜裡遭遇任何意外，他覺得自己這輩子都無法心安。

計程車最終駛入一個看起來管理不錯的小區。沈斯辰在門口停下，看著車尾燈消失在轉角，又在原地停留了片刻，引擎低鳴，暖風依舊，直到確認沒有異樣，才緩緩調轉車頭，融入沉寂而寒冷的夜色之中。