“我手上都是藥，不好拿東西。你陪我進去一趟。”江心影對沈斯辰說。

這話說得合情合理，讓人挑不出任何毛病。

沈斯辰跟著江心影進了房間，立刻將門關上，並隨手鎖上了。

咔嗒。

江心影回過頭，目光落在那扇已經合攏的門上，頓了一瞬，然後看向沈斯辰，但她一句話也沒說。

客廳裡，江心影的房門一關上，林予君就從沙發上彈了起來。他三步並作兩步衝到臥室門前，手掌貼上冰涼的門把，用力一擰。

沒動。再擰。還是沒動。

門把手在他掌心裡紋絲不動，像一堵被澆築進牆體裡、與整棟建築融為一體的石壁。

“鎖了！”

尹一靠在沙發裡，被林予君這一聲吼惹得不悅：“鎖了就鎖了。你急什麼？”

林予君的胸腔劇烈地起伏了一記。他那雙鏡片後的眼睛裡像是被人點了一把火，燒得又急又旺：“你當然不急了！你對心影有感情嗎？你根本不在乎她！她眼睛瞎了才會愛上你！你跟沈斯辰！你們兩個，沒一個靠譜！你沒看見沈斯辰進去的時候那個眼神？你讓她單獨跟他待在一間鎖了門的房間裡，你——你——”

他的聲音越說越急，越說越高，說到最後那幾個字幾乎是從喉嚨裡直接炸出來的，連尾音都噼了叉。

他往後退了半步，肩膀微微沉下去，整個人像一張被拉到極限的弓。下一秒，他的身體已經朝門板的方向撞了過去。還沒等他碰到門板，一股力道已經從斜後方伸過來，攥住他後領的衣料，勐地往後一帶。林予君被扯得整個人趔趄了半步，嵴背還沒來得及重新繃直，腰側便抵上了一個冰涼的、堅硬的東西。他的嵴背僵了一瞬，低下頭，餘光掃見那截抵在自己腰間的輪廓。

“輪得到你在這兒添亂？”尹一的聲音從林予君肩後繞過來。

那截硬物其實啥也不是，但林予君覺得軍火商掏出來的東西肯定是武器，所以動也不敢動。

尹一看著那道門板，像是已經看見了門那頭的人：“等他們出來了，麻煩姐夫轉告姐姐，”他的尾音微微往上揚著，帶著一種被什麼東西取悅了之後才會有的、近乎愉悅的鬆弛，“我下次再來陪她去聽鬼故事找靈感。今晚先走一步。”

然後他走了。

林予君站在臥室門口，看著尹一消失的方向，腦子裡一團漿煳。

然後他就在客廳裡守了整整一夜。每隔一陣子，他就站起來，走到那扇緊閉的臥室門前，側耳貼上門板，屏住唿吸聽上一會兒。但什麼也沒有。門板那頭靜得像一口被填平了的水井，連一絲衣料摩擦的窸窣都透不出來。他退回去，坐下，過一陣子又站起來，再貼上去聽。如此反覆，像一臺被設定了死迴圈的機器，明知不會有結果，卻停不下來。

尹一真的走了。再沒回來過。林予君不解，他就這麼走了？他真的就一丁點兒也不擔心？

天亮起來的時候，林予君的眼皮沉得像掛了鉛，眼底佈滿了徹夜不眠燒出來的紅絲。他坐在沙發裡，看著那扇依舊紋絲不動的門板，胸腔裡那團被壓了一整夜的火終於從四肢百骸躥上來，燒穿了他最後那根繃了一整晚的弦。他從沙發上彈起來，幾步衝到門前，握拳砸了上去。

“開門！給我開門！沈斯辰！你是不是把心影怎麼了？你該不會一氣之下把心影給殺了？你出來！你給我出來！”他越砸越狠，手背砸得通紅也顧不上疼，指節撞上門板發出一聲聲悶響，震盪順著骨節一路傳到肘彎，像有看不見的錘子反反覆覆敲著他的前臂。

門開了一條縫，林予君幾乎是撞進去的，門板勐地朝內彈開，江心影正站在門後，被那扇驟然砸來的門撞得整個人往後連退了兩步還是沒穩住，結結實實地摔在了地上。

床上的沈斯辰在門板撞上牆壁的悶響中翻起身來，被子從他肩頭滑落，他的目光落在那道倒在地上的身影上：“怎麼摔了？”嗓音是那種被人從睡夢中驟然驚醒的、還沒來得及完全清醒的低沉，可那底下的慌張卻已經先於理智冒了頭。

江心影抬起那隻過了一夜更加紫黑青的手，在空氣中無力地擺了擺：“沒事沒事。”

林予君蹲下來，伸手去扶她：“對不起對不起……我太擔心你了。”

江心影累得不行，連發脾氣的力氣都沒有：“我沒事，你能別砸門了嗎？讓我睡會兒。”

沈斯辰掀開被子，赤腳踩上地板，兩步跨到了她面前，從林予君手裡把人接了過來，動作利落得沒有半點商量的餘地。然後小心地把江心影放回床上，順手把被子重新拉上來，蓋到她的肩頭。接著他直起身，轉向林予君，朝門口的方向偏了一下下巴，像是趕人時懶得多費一個字。

林予君的嘴唇翕動了一下，像是想說什麼，可沈斯辰的手掌已經貼上他的胸口，推著他往後退。林予君被推得踉蹌了兩步，腳跟還沒站穩，門又帶著一股風合上了。

砰！那聲悶響比方才林予君砸門時還要乾脆幾分。

林予君自討沒趣地朝自己的房間走去。他也累了。累得骨頭縫裡都往外滲著酸意，眼皮沉得像是被人各墜了一枚鉛塊。一夜未闔的眼熬得又幹又澀，太陽穴突突地跳著，像有隻不知疲倦的錘子從內側一下一下地往外敲。可他這副形容枯藁的模樣，換來的不過是門板合攏前那短短一瞥裡、江心影那副連抬眼都懶得抬的倦容。她沒事。她當然沒事。有事的是他。他像個傻子一樣在客廳裡守了整夜，每隔一陣便躡手躡腳地貼上門板側耳傾聽，生怕漏掉一絲不尋常的動靜。到頭來，人家半點波折都沒有，連一根頭髮絲都沒少，全須全尾地躺在床上睡她的覺。他的操心、他的焦灼、他那掄起拳頭砸門的失控，在人家眼裡恐怕連一陣風都算不上。

他推開自己房門的時候，忽然覺得荒唐。這種自輕自賤的守護到底算什麼？沒有人求他這麼做，沒有人感激他這份多餘的殷勤，甚至連他自己都說不清楚，到底是在替江心影擔驚受怕，還是在替自己那點無處安放的不甘尋找出口。他把自己摔進床鋪，臉埋進枕頭裡，連衣服都懶得脫。

等他再從一片混沌的、被疲憊壓得扁平了的睡眠裡浮出來的時候，窗外的光線已經換了角度。

他推開門，走了出去。江心影正坐在餐桌前，面前的盤子裡擱著半塊蛋糕，手邊的橙汁凝了一層薄薄的水珠。她穿著漂亮的長裙，頭髮隨意地散在背後，幾縷碎髮從鬢邊垂下來，襯得那張臉乾乾淨淨的，什麼情緒都看不出來。她聽見腳步聲，眼皮都沒抬一下，只是挖了一小塊蛋糕送進嘴裡，嚼得漫不經心。

客廳還是那間客廳，沙發還是那張沙發，窗外的海灣依舊泛著碎金般的波光，遠處歌劇院的貝殼屋頂在正午的日頭底下白得晃眼。沒有多出什麼，也沒有少掉什麼。沈斯辰像是從未來過，那場在客廳裡燒了大半夜的對峙、那些壓得人喘不過氣的交鋒、那扇被鎖上的門板，全被抹得乾乾淨淨，彷彿只是他熬了一宿之後自行拼湊出的幻覺。

林予君站在餐桌旁，目光從她那張雲淡風輕的臉上緩緩滑過去，忽然連開口的力氣都沒了。一切平淡得像任何一個尋常的早晨。而他守了一整夜、砸了一扇門、捱了一記推搡，最後換來的不過是一室恢復了原樣的、不鹹不淡的寂靜。