客廳裡安靜得只剩下翻動紙張的聲音。

爸爸把那份影印檔案放在桌上，又拿出了之前李叔叔交給我們的資料。

兩份檔案並排放在一起。

看起來像是完全不同的東西。

可是右上角那串編號。

卻一模一樣。

A-0317。

我坐在安荺旁邊，視線一直停留在那幾個字上。

明明只是簡單的幾個數字和字母。

卻像藏著一段我忘記的過去。

「爸爸。」

我小聲問。

「這到底是什麼？」

爸爸沒有馬上回答。

他低頭看著資料，像是在整理該怎麼說。

過了一會兒，他才開口。

「我以前查過靜川相關的資料。」

「但是大部分資料都很零散。」

「很多紀錄不是公開檔案。」

媽媽皺起眉。

「所以這個編號……」

爸爸點點頭。

「應該是一種內部保管編號。」

「可能用來記錄某些特殊個案。」

聽到「特殊個案」四個字。

我的手微微收緊。

安荺察覺到了。

她沒有說話，只是握住我的手。

⸻

爸爸繼續翻找。

最後，他從一個資料夾最底下抽出一張紙。

那是一份很舊的影印件。

上面的字跡已經有些模煳。

可是還能看清楚幾行內容。

編號：A-0317

類別：生活紀錄儲存

狀態：封存

下面還有一欄：

負責紀錄人：林若晴

我愣了一下。

「林若晴？」

爸爸點頭。

「這個名字，我有印象。」

我抬起頭。

「是誰？」

爸爸沉默片刻。

「她曾經是靜川的一位老師。」

「後來離開了。」

媽媽疑惑地問：

「可是她為什麼會留下楚歆的資料？」

爸爸搖頭。

「不知道。」

「但如果這份紀錄是真的……」

「代表她當時可能一直在關注楚歆的情況。」

⸻

隔天。

爸爸透過以前的人脈，嘗試聯絡林老師。

原本大家都以為可能需要很久。

沒想到下午。

爸爸便收到了一封回覆。

只有短短一句話。

「如果是關於A-0317，我願意見楚歆。」

看到這句話時。

我的心跳忽然快了一下。

安荺坐在我旁邊。

低聲問：

「害怕嗎？」

我沉默了一會兒。

誠實地點頭。

「有一點。」

以前的事情。

像是一扇一直關著的門。

每開啟一點。

裡面的東西就會讓我陌生又難受。

可是……

我也知道。

如果一直逃避。

那扇門永遠不會真正關上。

我看向安荺。

「但是我想知道。」

她輕輕笑了。

「那姐姐陪妳。」

⸻

約定見面的地方，是一家安靜的小茶館。

林老師比我想像中年輕一些。

她坐在窗邊，看見我們走近時，眼神明顯停頓了一下。

像是在確認什麼。

「楚歆？」

我點點頭。

「您好。」

她看著我很久。

最後輕輕嘆了一口氣。

「長大很多了。」

這句話讓我愣住。

「您以前見過我嗎？」

林老師沒有立刻回答。

只是低頭看著手中的杯子。

「見過。」

「只是那個時候……」

她停了一下。

「妳可能不記得我。」

我安靜地聽著。

⸻

「A-0317不是一個普通編號。」

林老師慢慢開口。

「它原本只是用來記錄一位學生的日常狀態。」

「可是後來，變成了一份很重要的紀錄。」

我問：

「為什麼？」

林老師看著我。

「因為那份紀錄證明了一件事。」

「什麼？」

她輕聲說：

「妳一直都在努力。」

我的眼眶微微發熱。

⸻

林老師從包裡拿出一本薄薄的筆記本。

封面沒有名字。

只有一串編號。

A-0317。

她沒有立刻交給我。

而是放在桌上。

「這本紀錄。」

「我儲存了很多年。」

「本來不確定，什麼時候才適合交給妳。」

我的手放在膝蓋上。

不自覺握緊。

「裡面寫的是什麼？」

林老師看著我。

「那個時候的妳。」

「每天做了什麼。」

「說了什麼。」

「還有……」

她停頓了一下。

「妳藏起來的那些委屈。」

空氣安靜了。

安荺握著我的手更緊了一些。

我看著那本筆記。

明明很想開啟。

卻又有些害怕。

因為我知道。

一旦翻開。

那些被遺忘的過去。

就會再次回到我的面前。

⸻

最後。

我慢慢伸出手。

接過那本筆記。

林老師看著我，輕聲說：

「楚歆。」

「妳不用急著一次看完。」

「如果看不下去，就停下來。」

我點點頭。

「謝謝您。」

回家的路上。

我一直抱著那本筆記。

像抱著一段失去很久的記憶。

而我不知道的是——

這本筆記裡。

藏著的不只是我的過去。

還有一個安荺一直不知道的秘密。