“沒瘦。”

“瘦了。下巴都尖了。”

謝易沒接話，因為這句話謝老九每次見面都說，他已經習慣了。他洗了手，幫謝老九把碗筷端到院子裡的石桌上。湯圓從謝易肩上跳下來，蹲在桌角，碧綠的眼睛盯著那碗長壽麵，尾巴尖一顫一顫的。

“你的在廚房裡。”謝老九對湯圓說。

湯圓跳下桌子，小跑著進了廚房。灶臺上果然放著一小碟魚肉，去刺的，切成了小丁，上面還澆了一杓湯汁。湯圓低頭吃了，尾巴尖翹得高高的。

謝易在石桌前坐下來，端起長壽麵，先喝了一口湯。鮮。謝老九的手擀麵，湯底是用骨頭熬的，麵條筋道，荷包蛋嫩嫩的，蔥花是院子裡現掐的。

“爹， 你吃了沒？”

“吃了。你回來前吃的。”謝老九在對面坐下來，看著謝易吃麵。

謝易沒再說什麼，低頭把面吃完了。

湯圓吃完了魚肉，從廚房走出來，跳上謝易的膝蓋，蜷成一團，把下巴擱在他手邊。它舔了舔嘴，碧綠的眼睛半眯著，心滿意足。

傍晚的時候，趙金、李山、章愚、盧植來了。

趙金是第一個到的。他穿了一件嶄新的寶藍色綢衫，不是之前那件，是另一件，領口繡著銀色的雲紋，腰帶上鑲著一塊羊脂白玉。他一進門就喊：“謝易！生辰快樂！”然後把一個錦盒塞進他手裡。

謝易開啟錦盒，裡面是一方歙硯，石質溫潤，雕著蘭亭序的紋樣，一看就不便宜。

“太貴了。”謝易把盒子蓋上。

“不貴不貴！”趙金擺了擺手，“我爹說了，去年年節你幫我補習功課，這個算謝禮。”

“補習功課是去年的事，生辰是今年的事，兩碼事。”

“那我不管，送出去的東西沒有收回來的道理。”趙金往石凳上一坐，翹起二郎腿，一副“你拿我沒辦法”的樣子。

章愚是第二個到的。他提著一個食盒，裡頭是福運酒樓新出的點心，一共是桃花酥、蓮子酥、綠豆糕、杏仁餅這四樣。他把食盒放在石桌上，說了句“生辰快樂”，然後就坐到一旁端起謝易倒的茶慢慢喝了起來。

盧植第三個到的。他端著一個大砂鍋，用棉布包著保溫，一路從盧記魚羹店端過來的。他把砂鍋放在桌上，揭開蓋子，熱氣冒出來，是魚羹——但不是普通的魚羹，裡面加了蝦仁、魚肚、海參，還有幾根翠綠的青菜，擺得漂漂亮亮的。

“我爹說了，今天不收錢，算我們盧記給你慶賀生辰。”盧植在圍裙上擦了擦手，笑著說。

謝易看了一眼砂鍋裡的料，知道盧大叔這是下了血本。海參這種東西，盧記平時根本不做，大概是特意去買的。

李山最後一個到的。他抱著一摞書，氣喘吁吁的，頭上的方巾都歪了。他把書放在桌上，說：“生辰快樂。這幾本書是我從坊間蒐羅來的，都是你上次說想看但沒找到的。”

謝易翻了翻那摞書，眼睛亮了一下——有《水經注》的善本，還有一冊手抄的《異物志》，都是市面上比較難找的書。

“謝謝你。”謝易說。

李山點了點頭，在石凳上坐下來，從袖子裡掏出手帕鋪在膝蓋上，然後才端起茶盞。

四個人加一隻貓，圍著石桌坐下來。謝易把趙金送的硯臺、章愚送的點心、盧植送的魚羹、李山送的書一一收好，然後從廚房裡端出謝老九做的幾樣菜——焦鹽大蝦、紅燒肉、炒時蔬、燉魚頭。

謝老九在廚房裡忙完，端著一碗茶走出來，在廊下坐下來。他不跟年輕人湊熱鬧，但喜歡看著。

趙金舀了一碗魚羹，喝了一口，眼睛亮了：“盧植，你爹這手藝絕了！這海參怎麼發的？又軟又彈！”

盧植說：“我爹說這是秘方，不能說。”

“那你回去幫我問問，方子能不能買？”

“都說是秘方了，那鐵定是不能賣的啊。”

李山吃了兩塊點心，忽然想起什麼，從袖子裡摸出一個紅紙包，遞給謝易：“這是我娘讓我帶的。她說你生辰，按老規矩得包個紅包。”

謝易接過來，沒有開啟，直接塞進了袖子裡。他知道李山他孃的心意——李山他娘是個講究人，逢年過節、紅白喜事，禮數從來不會少。謝易四歲生辰的時候，李山他娘就包過紅包，後來每年都有，有時候是託李山帶，有時候是讓李大強捎。謝易都記著。

幾個人吃吃喝喝，聊到天快黑了。趙金說要回去了，不然他爹要派人來找。章愚站起來，把食盒收拾好，朝謝易點了點頭。盧植端著空砂鍋，說“明天把砂鍋還我就行”。李山抬手執了一禮說了句“明天見”。

四個人走了之後，院子裡安靜了下來。謝老九從廊下站起來，把碗筷收了，端到廚房去洗。謝易跟過去幫忙，湯圓蹲在灶臺上，碧綠的眼睛看著父子倆一人洗碗一人擦，配合默契。

洗完碗，謝老九在灶臺上放了一個油紙包，開啟，裡面是一塊紅布，紅布里包著一把小刀。刀不大，巴掌長，刀鞘是牛皮做的，磨得發亮，刀柄上刻著一個“易”字。

“爹自己做的？”謝易拿起來看了看。

謝老九點了點頭：“你菘藍哥幫著磨的刀。你長大了，出門辦事多，帶把刀防身。”

“我知道你有銅如意，但這算是我們的心意。”

謝易把刀別在腰間，大小剛好，不礙事。他抬頭看了看謝老九，想說點什麼，但張了張嘴，只說出了一句：“爹，謝謝。”

謝老九笑了笑，伸手摸了摸謝易的頭，跟平時一樣，粗糙的、溫熱的手掌。

第二天一早，謝老九就回義莊了。他走的時候謝易還沒醒，只在桌上留了一碟鹹菜、一疊花生米還有一張紙條：“粥在灶裡溫著，記得趁熱喝。”

謝易起來的時候看到了字條，走到灶房揭開鍋蓋，果不其然，粥還是溫的。他捧著碗坐在桌前慢慢喝了，湯圓蹲在他膝蓋上，舔著爪子。

“謝易。”

“嗯？”

“你爹對你真好。”

謝易把碗放下，摸了摸湯圓的頭：“嗯。”

湯圓蹭了蹭他的手，碧綠的眼睛眯了眯。

中午的時候，謝易去了一趟城隍廟。灶王爺在偏廳裡跟陸判官下棋。看見謝易進來，灶王爺笑眯眯地招手：“一歲一禮，一寸歡喜！小謝，來來來，給你留了塊棗花酥！”

謝易接過棗花酥，咬了一口，還是灶王爺一貫的手藝，甜而不膩。

陸判官從棋盤上抬起頭來，推了推官帽：“謝易，生辰快樂。城隍爺說了，讓你下午去廟裡上個香，算是祈福。”

“好。”

從城隍廟出來，謝易又去了一趟白嶠河邊。阿皎沒有出現，但河面上漂著一朵蓮花燈，是紙折的，做工粗糙，但點著一小截蠟燭，在河面上晃晃悠悠的。謝易蹲下來看了看，蓮花燈上貼著一張紙條，歪歪扭扭寫著四個字：“生辰快樂。”

是阿皎的字。謝易沒見過阿皎寫字，但他就是知道。他把蓮花燈從河裡撈起來，吹滅了蠟燭，帶回了家。湯圓問他要這燈幹什麼，謝易說：“留著。”

湯圓沒再問了。

傍晚的時候，謝易去了一趟壽喜班。元靈正在院子裡跟四月紅學唱戲，學的是《玉簪記》裡的一段，唱到高音處破了音，四月紅笑著搖了搖頭。看見謝易進來，元靈蹦過來：“謝易！你生辰我忘了！明天給你補上！”

“不用補。”謝易說。

“不行不行，一定要補。”元靈掰著手指頭算，“我給你做碗麵？”

“你不會做飯。”

“那我給你買串糖人？”

“行。”

元靈高興了，尾巴在後頭搖了搖。四月紅走過來，從袖子裡摸出一把摺扇，遞給謝易：“生辰快樂。不是什麼好東西，我自己畫的扇面，你將就著用。”

謝易開啟摺扇，扇面上畫著一枝梅花，旁邊題了四個字：“歲歲平安。”字不算好，但畫得不錯，梅花的枝幹蒼勁有力，花瓣點得疏疏落落的。

“謝謝紅哥。”謝易把摺扇收好。

四月紅笑了笑，轉身回後臺了。元靈湊過來，小聲說：“四月紅很少給人畫扇面的，你是第三個。”

“前兩個是誰？”

“第一個是他師父，第二個是白班主。”元靈說完，衝他眨了眨眼，“你面子大不大？”

謝易沒接話，但嘴角彎了一下。

回到家，謝易把摺扇放在書架上，旁邊是謝老九送的小刀、趙金送的歙硯、李山送的書、章愚送的點心——點心已經吃了一半，盧植送的魚羹也吃完了，砂鍋洗好了放在廚房，明天還。

湯圓跳上書架，蹲在摺扇旁邊，碧綠的眼睛看著扇面上的梅花，尾巴慢慢地甩著。

“謝易。”

“嗯？”

“你今年十一了。”

“嗯。”

“還有七年就十八了。”

謝易抬頭看了湯圓一眼：“然後呢？”