謝易問她指的是什麼。董大嫂猶豫了一會兒，直言說起她家最近不太平。上個月董大哥在戶部值夜，回來的時候天都黑透了，走到巷子口看見一個穿白衣服的女人站在那叢竹子旁邊，背對著他。

一開始他以為是哪家的媳婦，沒在意。但走過去之後下意識回頭看了一眼，結果那女人不見了。他當時以為自己眼花了，就沒當回事。結果過了幾天，他又看見了一次。

這回，他看清了女人的臉——

白茫茫的一片，像一張白紙。

董大哥嚇得腿軟，第二天就發了高燒，燒了兩天才退。

謝易聽完便給了董大嫂一張平安福，又說：“晚上讓他早點回來，別走夜路。”

董大嫂的眼淚又掉下來了。她一個勁兒道謝。

謝易又叮囑了一句：“今早撞見董大哥，發現他眼下一片青黑，看著陽氣有些弱。這夜路走多了本就容易撞見不乾淨的東西，再加上陽氣一弱便更是如此。以後若是遇到值夜，讓身邊同僚送一送，或者跟人結伴走。”

董大嫂連連點頭。

謝易回到院子裡，在棗樹底下站了一會兒。湯圓從廊下跳下來，蹲在他腳邊，問：“那個沒有臉的女人，是什麼東西？鬼嗎？”

“或許吧。”謝易嘆了口氣道：“她大概是死在這附近的，死的時候沒有臉，所以魂魄也沒有臉。她站在巷子口應該不是要找董大哥，而是想找她生前認識的人。”

“那她想找誰？”

“可能是想找那個毀了她臉的人？也可能是想找到害死她的人？”

第二天早上，青竹巷的巷子口圍了一圈人。聽說是有人在巷口的竹子根底下挖出了一具白骨。是盛京府的差役來挖的，捕頭姓錢，是個四十來歲的黑臉漢子。他指揮差役們把白骨一具一具地裝進袋子裡，抬上板車。

圍觀的鄰居七嘴八舌，說這竹子底下怎麼會有骨頭？還有的說怪不得這竹子長得這麼茂盛。

董大嫂站在人群外面，臉色煞白。謝易走過去，什麼也沒說。

白骨拉走了，青竹巷恢復了平靜。董大嫂那天沒有出攤，董大哥也沒有去衙門。謝易在翰林院待到很晚，回來的時候天已經黑透了。

他推開院門，看見湯圓蹲在棗樹上，碧綠的眼睛在黑暗中發著光，“今天隔壁那家人走的時候臉色很難看。”

謝易：“應該是嚇到了。

湯圓又問：“那個沒有臉的女人還會再來嗎？”

“不會了。”謝易默了默，道：“她的骨頭已經被人挖出來了，怨氣也散了。她等的那個人，大概也不在這個世界上了。”

湯圓有些喪氣地垂下腦袋，“那她這麼多年不是白等了？”

“也不能說白等吧，至少官府發現了她的屍體。若她身負冤屈，應該能夠查明真相。”

湯圓沉默了一會兒，從棗樹上跳下來，跟在謝易腳邊進了屋。

……

白骨從青竹巷口挖出來之後，盛京府的差役當場封了巷子。

錢捕頭是盛京府的老捕快了，幹了二十年，什麼樣的屍體都見過。但眼前這具白骨還是讓他忍不住多看了兩眼。

這具屍骨埋在竹子根底下大約三尺深，骨頭已經發灰髮黑，但骨架完整，沒有散亂。最引人注意的是顱骨——只見其面部朝下，埋在泥土裡，像是有人故意把它翻過去的。

錢捕頭叫來仵作驗屍，仵作姓吳，五十多歲，在盛京府衙做了二十多年，驗屍驗骨不計其數。吳仵作用竹籤撥開泥土，仔細檢驗了一番，說出了死者性別女，年齡約二十五到三十歲，死亡時間至少十年以上。

吳仵作指著顱骨後側，“這裡有一道細長的裂紋，從頂部斜著劃下來，止於枕骨。不過不像是用刀砍的，更像是鈍器打擊造成的。打擊的力道很大但沒打碎顱骨，只是裂了道口子。”

“致命傷不止這一處，頸椎上還有切痕，不過應該是死後造成的。最主要的死因還是因為頭部遭受到了鈍器打擊。”

“死後被人砍了脖子，倒不像是為了分屍，更像是故意洩憤。”

錢捕頭看著那具白骨的顱骨，伸手將其翻過來，隨後不由一怔。

面部的骨頭像是被什麼東西砸過，碎了，碎得還很徹底，看不出原來的面目。

盛京府府尹姓周，五十多歲，進士出身，為官還算清廉，但不算能幹。接到報官後，他把案子分給了推官孫大人。

孫大人四十來歲，瘦高個，在盛京府做了十幾年推官，審過的案子不計其數。

他到現場看了，又到青竹巷挨家挨戶問了一遍。只可惜沒有人認識這具白骨，老住戶搬走了，青竹巷的住戶也換了好幾茬，根本沒有人記得這些竹子是什麼時候種的，是誰種的。

無奈之下孫大人只得回到衙門，把近十五年來盛京城的失蹤人口檔案全部調了出來。

這不是一個小數目。盛京城是大雍的國都，每年失蹤的人不少，有走失的，有被拐的，有私奔的，有被謀害的。符合“成年女性、二十五至三十歲、死亡時間十年以上”的，一共有二十三人。

孫大人把這二十三人的檔案逐一檢視，又逐一排除。有的後來找到了，有的確認死亡但死因明確與本案無關，有的雖然失蹤但屍骨特徵對不上。排除到最後，只剩下三個人。

第一個叫林巧兒，湖廣人，在盛京城幫傭，十年前出門買菜後再未歸來。僱主報了案，盛京府查了半年，沒有結果。

孫大人調查過，這林巧兒在盛京城沒有親屬，沒有仇人，失蹤前也沒有任何異常。除非殺人者是個窮兇極惡的變態，否則一個沒有和人結下深仇大恨的人，即便被殺了，她的屍體一般也不可能被人毀成這樣。孫大人在她的名字上畫了一個圈，暫時放下，但沒有排除。

第二個叫周秀娘，滄州人，嫁給盛京城一個開綢緞莊的商人，十年前忽然失蹤。丈夫說她跟人跑了，沒有報案。

孫大人去查了周秀孃的丈夫——綢緞莊的生意不好，欠了一屁股債，周秀娘失蹤後不久，丈夫就把鋪子盤了出去。

孫大人讓人找到了周秀孃的丈夫，那男人一聽說白骨的事臉色就變了，連連說跟他沒關係。但他那慌張的樣子不像是裝的，是做賊心虛？還是怕麻煩？

孫大人說不好。他查了那男人的行蹤，周秀娘失蹤的當天他在外地進貨，有人證，也有進貨記錄。見時間對不上，就排除了。

第三個叫蘇娘，是盛京城本地人，嫁給了本地一個開驢肉火燒鋪的男人，她丈夫姓竇，叫竇大年。蘇娘十一年前失蹤，丈夫竇大年報了案，說是夫妻吵架，蘇娘離家出走了。官府當時查了幾個月，沒找到，就擱下了。

孫大人去翻當年的卷宗，卷宗裡記錄著鄰居的證詞——

竇大年脾氣不好，愛喝酒，喝醉了就打老婆，蘇娘被打過好多次，鄰居都見過她臉上的淤青。有一次蘇娘被打得耳朵出血，鄰居看不過去報了官，官差來調解了幾句就走了。

蘇娘失蹤前半個月，曾有鄰居聽見她家傳出摔東西的聲音和哭聲。之後不久，蘇娘就不見了。

看到這兒，孫大人在蘇孃的名字上畫了一個圈。

他去了竇大年的驢肉火燒鋪。鋪子還在，在城南一條不太熱鬧的街上。竇大年五十來歲，頭髮花白，身材瘦削，背有點駝，看起來就是一個普普通通的生意人。

孫大人沒有提白骨的事，只說來核實一下當年蘇娘失蹤的情況。竇大年的反應很平淡，“都十幾年了，記不清了，大概是跟人跑了吧。”

他說話的時候不看孫大人的眼睛，手一直在櫃檯下面摸著什麼。

孫大人問了鄰居。鄰居說蘇娘失蹤後，竇大年照常開店，照常過日子，沒有找過老婆，也沒有續絃，一個人把女兒拉扯大。女兒前年嫁了人，竇大年自此便一個人住，那鋪子後面就是他的住處。他平時很少出門，鄰居說他偶爾會去城外祖墳掃墓祭拜，清明去一次，十月一去一次，走的路線經過青竹巷附近。

孫大人看著地圖，青竹巷在盛京城南，從竇大年的鋪子到城外墳地的路，確實經過青竹巷。

他沒有證據，他開始查竇大年在蘇娘失蹤前後的行蹤。鄰居說他那幾天沒出門，在鋪子裡看店帶女兒。問他女兒，女兒那時才七八歲，什麼都不記得。

查竇大年鋪子的經營狀況，沒有異常。又查竇大年家中有沒有又或者購買過鐵鍬之類的東西，結果一無所獲。

十幾年過去了，什麼證據都湮滅了。

但他卻有充足的動機。因為竇大年長期毆打蘇娘，所以蘇娘想離開他。只是竇大年不肯，那天又打了一頓，下手重了，把人給打死了。

但他沒有跑，而是選擇把屍骨埋在青竹巷的竹子底下，報了失蹤，便不用承擔殺人的罪責。

他聰明地把自己偽裝成了一個受害者，妻子跟人跑了，他一個人帶孩子，多不容易。