這會兒看見謝清勻，意外又不那麼意外，竟想終於來了。

院內，秦挽知未曾聽到預想中瓊琚的應答與康二慣常的絮叨，只聞開門後一片異樣的寂靜，不由揚聲詢問道：“怎麼了？康二，可是瓊琚回來了？”

康二張了張嘴，還未發出聲音，門外已傳來一道清晰平穩的嗓音，越過他，直抵院內：

“四娘，是我。”

堂屋裡，正與湯安對弈的秦挽知，捏著棋子的手驟然頓在半空。

對面的湯安似也覺出氣氛有異，乖巧地將手中幾顆棋子放回棋罐，從小凳上起身，規規矩矩行了個禮：“姨母，您先忙。我回屋裡寫學堂布置的大字去。”

秦挽知緩緩將指尖那枚微涼的棋子擱下，發出一聲極細微的脆響，卻似投入靜湖的石子，在她心間盪開一圈無聲的漣漪。

她站起身，衣袂拂過桌沿，腳步平穩地朝房門走去，一眼看見了停在院門外一步之遙處的男人。

四目相對，比夜晚更容易洞悉，隔著一方被陽光照得有些晃眼的小院，誰也沒有先移開目光。

第70章 習慣（結尾已修）

秦挽知立在門檻內，陽光將她身形勾勒出輪廓，她看著他，帶著驚詫：“你怎麼會來這裡？”

謝清勻往院中行去：“已是晚了些，距離那日將要過去四日，早該來的，不過今天過來正好順道看看房子。”

“房子？”秦挽知一怔，下意識側首望向隔壁院落，今早開始就有大小不一的動靜。

“我的腿不方便短時間來回奔波，適宜住一夜第二日再回去。鶴言靈徽都要過來，小院裡住不下，客棧又離得遠，多有不便，是以便將隔壁買了下來。”

他解釋：“隔壁原住的老人，起初協商未成。原已打算退而求其次，買下間隔的那一戶。幸而後來尋到了老人在外鄉的兒子，方將此事落定。”

“今日萬壽節，再稍待片刻，我就要回去。後日，我和鶴言靈徽再行過來。”

這番話滴水不漏，情理兼備。謝鶴言和謝靈徽要來，屋舍侷促，的確不夠住的，而他行動不便最好就近安置。任誰聽了，也挑不出什麼錯處。

實際上，房屋不夠住，那是在眼前謝丞相和長嶽也留住的前提下。

康二忍不住在心裡腹誹，若您不來，怎會不夠？既知腿腳不便，何不就在府中將養，非要親自過來。

但他都知道的道理，顯然其餘人也能想到。

秦挽知靜默片刻。事已至此，木已成舟，她再多言亦是無用。

只在進屋後，目光掃過空蕩的桌邊，方才與湯安對弈時所用的那隻圓凳，已被無聲撤去。

他並不需要。

秦挽知多少受到觸動，她低聲道：“你這樣不如就在府中養傷，往後落下遺症要遭罪受，鶴言和靈徽遣人來送就可以。”

以前就說過這事，這時又提了起來。

長嶽恰好將一包用油紙裹得嚴嚴實實的糕點遞了過來。謝清勻伸手接過，聽得她這話時，正一如往昔，不疾不徐地拆著紙包上繫著的細繩。

他動作未停，卻抬眼，目光沉靜地凝望著她：“你也維持著習慣是嗎？”

秦挽知驀地一愣。

“看見手衣時，我便知道是給我的，熬的湯，平安結……”他頓了頓，聲音不高，卻字字清晰，“四娘，你說得對，是習慣使然。但不僅是我，你也是對嗎？”

“你也，還留著我們的記憶和痕跡。”

秦挽知無法反駁，片息才緩聲道：“是，我也習慣。”

謝清勻眉眼微展，這句話的潛意之下，他歸為秦挽知也記得他們的過往，也習慣於他和她的生活。

他揭開油紙，香甜氣息漫開，裡面碼得整齊的，正是她素日愛吃的糕點。他正欲開口，秦挽知卻已繼續說了下去：“但這再正常不過，人不可能一下子將過去全部忘記。習慣，可以適應新的人，也可以被改變。”

謝清勻看著糕點，又將目光移到她面容，並未接她的話，反而另起一問，問得直接而專注：“那你如今是循著從前的習慣，還是已經有了新的習慣？”

話音落下，他的手指輕輕拂過油紙的邊緣，他沒等她回答，便接著說下去，聲音裡帶著一種久遠而清晰的記憶。

“糕點最少要買八塊。因為若只買三塊，你只會嘗一塊；若是六塊，你或許能吃兩塊；唯有買足八塊，你才會安心吃下三塊，可也最多隻吃三塊糕點，絕不再碰第四塊。”

謝清勻目光沉靜地看進她眼裡，眸底深處夾帶著心疼：“現在，你可以吃第四塊、第五塊，甚至第六塊了。”

他停頓片刻，話中帶著一絲不易察覺的探尋，輕輕一轉：“但你還是愛吃糕點，對嗎？”

香甜的氣息縈繞在兩人之間，秦挽知看著眼前堆成小山的糕點。她依舊難以反駁。

謝清勻將油紙重新攏好，並未去動那些糕點。離開前，他看著她，聲音沉穩而清晰：“習慣可以改，有很多都應該改。但四娘，我不是因為習慣，不是因為方便才想和你重新開始。”

這一點，他可以確定。

這幾日，腿上傷處絲絲縷縷的疼痛，在寂靜中異常清晰。這痛楚並未讓他混沌，反而逼退了所有浮泛的思緒，讓他異常清醒。

他因共同的屬於彼此的習慣而欣喜，但他很清楚，那絕非是他的緣由。因為他們還有聯絡，他才如此欣喜。

過去，他們的生活像是平淡的白水。

水不可或缺，但他放進糖漿，白水可以變甜，若是放進苦液，也會苦得難以下嚥。

有些習慣需要改變，需要廢止，有些新的習慣需要建立。比如他和她的相處，專屬於謝清勻和秦挽知的關係。

謝清勻留下了個匣盒。

熟悉的匣盒。放於慎思堂的博古架上。

謝清勻不僅不想讓她忘記，還想讓她回憶起更多的他們的過往。

她開啟匣盒，是一個素色手帕，展開後在左下尾端繡了青竹。

竹葉青翠，三片緊挨著，生動精緻。

那天晚上，謝清勻久違地在慎思堂那面博古架前駐留，裡面都是他們的回憶，也一點一滴構成他們的習慣。

從哪裡開始，倒著追溯到青蔥年華，還是從十幾年前回溯到現在。

然而卻發現，“現在”

的記憶早已停滯，最後的停留是擺放在中間的和離書。

時隔數月，他再一次開啟和離書，末尾兩端的名字印在眼眸之中。記憶一擊即中，謝清勻猶記那個徹夜未眠的夜晚，在她第二次想要和他和離之時，他沒有任何資格去挽留。

她真的想要，他必須答應她。

謝清勻原封不動地將和離書的匣子放回正中，是警告，是教訓，他等待著哪一日有機會撤下它。

那條手帕是秦挽知第一次來國子監時帶來的，是她的東西，遞給他來用，便也給了他。

那時他們不算熟悉，因謝清勻看顧謝父，又要去國子監，兩人沒有見過幾次面，相處時間少得可憐，更別提同床而眠。

一幕幕回映在眼前，就是這次回府後，他的床榻之側多了個人。睜開眼時，看到那張清麗溫靜的面容，會有幾分恍惚。

成親時心思不在於此，澄觀院婚房第一次見面，雖有驚訝卻也因沖喜感觸不深。

直到這一刻，謝清勻前所未有的、強烈地意識到，她是他的妻子。

是的，她是他的妻子。

-

康二和瓊琚時不時去隔壁幫著盯促，偶爾那謝府小廝也來請教秦挽知，一次兩次之後，越發頻繁，恨不得什麼事要來請示秦挽知，得她首肯。

用的理由是謝鶴言和謝靈徽的兩個房間，做下人的不夠了解，需要她這個母親幫忙拿主意。

秦挽知自然不會拒絕，短短一個晚上，她倒是先將這院子摸熟了。

耳邊卻反反覆復回盪出謝清勻說的話。

秦挽知確信，他一定是故意的。

月升中天，照得兩個相挨的庭院如水，也在水中映下月色，倒影出人影。

王氏攙著太后緩步離了席面，沿著內湖徐徐而行。

“解悶的東西都給您帶來了，都是木製機巧，看著不少費時，很是有趣，您絕對喜歡。”

太后嘴角噙著淡淡的笑意，沒有立刻接話。

王氏覷著她的神色，又溫聲道：“等今年您壽辰時，咱們一家子，進宮來給您好好祝壽，熱鬧熱鬧，可好？”

夜風微涼，太后腳步略頓，望著遠處宮殿簷角懸掛的孤月，依舊沉默著。

太后遲遲未語，王氏已道：“應該來的，您萬不要推脫了。”

回府的馬車上，王氏倚著車壁，方才在宮中的溫言笑語漸漸淡去，眉宇間浮起一層掩不住的倦色與悵惘。

“明華和那孩子有兩年多沒有見過面了，骨肉分離，瞧著心酸。”

慈姑想起來道：“說起來，徽姐兒和言哥兒後日說要去觀縣。”