秦玦跟在江覓身後，輕輕推開院門，一股暖烘烘的熱氣立刻撲面而來，裹著淡淡的炭火味、木頭味，還有一點若有若無的糧食香，一下子就把人從外面的冷意裡撈了出來。堂屋正中央擺著一隻老式木炭火盆，紅彤彤的炭火在盆裡靜靜燃燒，火光柔和，把不大的屋子烘得暖融融的，連空氣都變得溫溫軟軟。

奶奶正坐在火盆邊的小竹椅上織毛衣，手裡的毛線是偏深的暗紅色，針腳細密又整齊，一針一線都織得用心。爺爺則窩在旁邊那把磨得發亮的舊藤椅裡，眼睛盯著那臺老式電視機，螢幕上飄著細細的雪花點，畫面不算清楚，可老人家看得認真，一動不動，連眉頭都不皺一下。

“回來啦？”奶奶聽見動靜，立刻抬起頭，臉上堆起溫和的笑，朝兩人招招手，“快過來烤烤火，外面夜裡風涼，別凍著了。”

秦玦依言在奶奶身邊坐下，伸出兩隻手湊近火盆。

木炭的溫度一點點烘著手背，暖得恰到好處，不燙，卻足夠驅散一身的寒氣，舒服得讓人忍不住想輕輕嘆口氣。他已經很多年沒有這樣烤過火了，上一次還是很小的時候，跟著父母去俄羅斯的森林木屋度假，屋裡也有這樣一隻炭火盆，暖得踏實，暖得有人情味。

也不見得多有人情味，畢竟他爸原本是想過二人世界的，對於身邊多了個電燈泡，不太樂意。

後來回到城裡，家家戶戶都是地暖、空調，乾淨、便捷、恆溫，卻獨獨少了這種帶著煙火氣的、實實在在的溫度。

江覓沒多停留，轉身去了廚房，準備給兩人倒杯熱水。堂屋裡一時只剩下奶奶、爺爺和秦玦三個人，安靜得只剩下炭火偶爾噼啪的輕響，還有奶奶手裡毛衣針碰撞的“嗒嗒”聲，節奏輕緩，讓人心裡格外安穩。

秦玦的目光落在奶奶手裡那團不停翻動的暗紅色毛線上，看了一會兒，忍不住輕聲開口：“奶奶，這毛衣是織給誰的呀？”

奶奶手上的動作沒停，眉眼彎了彎，“給小覓織的。他小的時候，我年年都給他織毛衣，現在他長大了，在城裡上班，辦公室裡都有空調，穿不上這種厚毛衣了，可我每年還是忍不住想給他織一件。放那兒也行，他哪天想穿了就穿，不穿，我看著也高興。”

秦玦望著那件已經織了大半的毛衣，針腳密實，毛線柔軟，一看就花了不少心思。他沒說話，可心裡卻像被什麼東西輕輕撞了一下，軟得發疼。

奶奶輕輕嘆了口氣，手上的動作慢慢緩了下來，眼神也變得有些悠遠，像是望向了很遠很遠的過去。

“這孩子啊，過得挺難的。”她聲音輕輕的，像是在自言自語，“五歲頭上就沒了爹媽，跟著我們兩個老人的長大，一天好日子都沒怎麼過上。”

秦玦微微側過頭，安靜地看著她。

奶奶沒有看他，目光依舊落在手裡的毛衣上，眼神空茫，帶著一層薄薄的水汽。

“小覓他爸，以前是個跑長途的貨車司機。那時候家裡窮，沒別的出路，只能靠跑運輸掙點辛苦錢，沒日沒夜地在路上跑。出事那天晚上，下了特別大的雨，山路上又滑又暗，對面開過來一輛大車，燈亮得晃眼，速度又快，他爸躲不及，直接就撞上了……”

奶奶的聲音頓了頓，像是被什麼堵住了，好一會兒才繼續往下說，語氣輕得發顫。

“人當場就沒了。那時候，小覓才剛滿五歲，什麼都不懂，就知道哭，哭著找爸爸，哭著要爸爸抱。後來哭累了，不哭了，又睜著眼睛問我，媽媽去哪兒了。他媽……他媽在他爸走了不到一個月，就離開了，大概過了半年……聽說已經改嫁了，再也沒回來過。”

秦玦放在膝上的手，不自覺地握緊了手裡的空茶杯，指節微微泛白，連唿吸都輕了幾分。

“那時候家裡本來就窮，他爸一走，頂樑柱就塌了。肇事那家人也窮得叮噹響，東拼西湊，也賠不了幾個錢。我跟他爺爺就咬著牙，把那點錢一分不動全存起來，說什麼也要留給小覓以後讀書用。他爸沒了，我們兩個老東西沒本事、沒文化，可再苦再難，也不能耽誤孩子，總得讓他讀書，讓他有出息，讓他能走出這座大山。”

奶奶的聲音越來越低，低得幾乎要融進炭火裡。

“他媽走的那天，跟小覓說了一句話……”她停了停，眼眶徹底紅了，“她說，你就是個拖累。”

那一瞬間，秦玦感覺唿吸都帶著痛意。

他甚至能想象出那個畫面，小小的孩子，站在破舊的院門口，看著自己的母親轉身離開，聽著那句像刀子一樣的話，懵懵懂懂，卻又硬生生記在心裡。

“那孩子聽了之後，什麼都沒說，沒哭，沒鬧，就安安靜靜站在那兒，站了好久。”奶奶抬手輕輕擦了擦眼角，聲音帶著哽咽，“從那以後，好長一段時間，他都不怎麼說話，不笑，也不跟別的小孩一起玩。放學回來就悶頭幹活，餵雞、掃地、噼柴、收拾屋子，幹完了就悶頭讀書，一盞小燈能亮到半夜。”

“他大概是心裡憋著一股勁，想證明自己不是拖累吧。”奶奶嘆了口氣，心疼得厲害，“從小到大，他什麼事都自己扛，從來不和我們提要求，不喊苦，不喊累。衣服破了，自己拿針縫；鞋子壞了，自己找膠水粘；考試考了第一名，也不聲張，就把成績單輕輕往桌上一放，然後轉身就去廚房幫我們做飯、燒火。”

“他從來不說自己想要什麼，從來不說自己累不累，就怕給我們添麻煩。”

就在這時，江覓端著兩杯冒著熱氣的水杯從廚房走了出來，一眼就看見奶奶紅著的眼眶，腳步頓了一下，臉上露出幾分無措。

“奶奶，怎麼了？”他快步走過來，“誰惹您不高興了？”

奶奶連忙吸了吸鼻子，抬手抹掉眼角的溼意，立刻換上一副笑模樣，擺著手說：“沒事沒事，奶奶沒怎麼，就是跟小秦聊聊天，說起你小時候的一些事兒，有點感慨。”

江覓把其中一杯熱水遞到秦玦手裡，然後在秦玦身邊坐下，順手拉過腳邊一筐曬乾的花生，低頭剝了起來。

“別聽奶奶的，她就愛翻這些老黃歷。”他語氣輕鬆，像在說一件無關緊要的小事，“都是多少年前的事了，早忘了，其實也沒什麼。”

秦玦接過水杯，指尖觸到溫熱的杯壁，卻沒覺得有多暖。他側頭看著身邊的江覓，那人垂著眼，長長的睫毛在眼瞼下投出一小片淡淡的陰影，遮住了眼底的情緒。他的手指很穩，指尖摁住花生殼，輕輕一掰，飽滿的花生米就落進另一隻小筐裡，果殼隨手丟進旁邊的麻袋。彷彿那些所謂的往事，真的只是不值一提的過眼雲煙。

可秦玦看得出來。

他嘴角那點淺淡的笑，和白天在菜地裡、在灶臺前那種輕鬆自在、眼睛發亮的笑，完全不一樣。

這笑很淡，很輕，像一層薄薄的保護膜，把所有的情緒都藏在了後面。

秦玦握著水杯的手又緊了緊。

“後來呢？”他看向奶奶，聲音壓得很低，帶著自己都沒察覺的沙啞。

奶奶緩了緩情緒，又輕輕嘆了口氣：“後來這孩子就拼了命地讀書，拼了命地考學。從小學到初中，從初中到高中，年年考第一，次次拿獎狀。我跟他說，不用這麼拼，身體要緊，他不聽，總跟我說，只有讀書才能走出去，走出去才能掙到錢，掙到錢才能讓爺爺奶奶過上好日子。”

“這孩子，從小就這樣。”奶奶望著江覓的背影，眼神裡既有驕傲，又有壓不住的心疼，“太懂事了，懂事到讓人心頭髮酸，懂事到讓人覺得虧欠。”

江覓依舊低著頭剝花生，一聲不吭，只有指尖的動作不停，快而穩。

秦玦看著他，腦海裡一下子湧上來無數個零散的片段。

凌晨兩點多，郵箱裡準時彈出的工作郵件；工位上總是放著已經冷掉的便當盒；夜裡在便利店貨架前，低著頭認真比對價格標籤的樣子；還有今天一路開車回來，數次輕描淡寫說出口的那句習慣了。

習慣了奔波。

習慣了吃苦。

習慣了一個人扛。

習慣了不麻煩別人。

原來這三個字輕飄飄的背後，真的壓著這麼多年的委屈、隱忍、倔強和無人可說的累。

“小秦啊。”奶奶忽然抬起頭，看向秦玦，眼神真誠又帶著一點懇求，“你在公司裡是小覓的領導，你比他有本事，比他見得多。以後在公司裡，你多照顧照顧他，行不行？”

“這孩子什麼都自己扛，受了累、受了委屈，從來不說，報喜不報憂。可我們知道，他不容易，他累。”

秦玦沒有絲毫猶豫，點了點頭，“我會的，奶奶。您放心，我一定會照顧好他。”

江覓這時才抬起頭，飛快地看了秦玦一眼，張了張嘴，像是想說點什麼，大概是想解釋自己不用照顧，想說說自己能行，可話到嘴邊，又咽了回去，只是低下頭，繼續默默剝花生。

他心裡有點好笑，又有點說不清的澀。