那一晚，他通夜沒睡著。清早，昏困中聽到前頭竇好嘴家院門的開門聲，他頓時騰地坐起來，緊忙抓過舊麻衫，兩腳蹬上鞋，幾步過去，正要開啟房門，卻聽見“吱呀”一聲，是姜團家後邊的小門。他嵴背一寒，忙從門縫裡往外瞅，只見姜團的娘子從後門裡走了出來，身形緊怯，神色鬼祟，朝左右張望了幾回，才出了後邊籬門，往西巷口匆匆走去——她也在打同個主意？

  魯大心裡一陣慌亂，抓著門閂，聽了半晌，外面再無動靜。他小心開了門，先探頭望望，而後才悄悄出去，貼著自家院牆，熘到籬笆角上。往外窺去，一眼瞧見姜團的娘子躲在村頭那棵大柳樹後頭，朝西頭張望。再一瞧，田地裡遠遠有個身影，是竇好嘴，不過旋即被莊稼遮住，再瞧不見。

  魯大望了許久，終於見姜團娘子離開大柳樹，朝田裡走去。他忙推開籬門，快步趕到那棵大柳樹下，躲在那裡繼續偷望。姜團娘子也沿著田埂，望竇好嘴消失的那方向快步走去，不久，身影也被莊稼掩住。

  魯大急急思忖，恐怕是竇好嘴將木匙藏埋到田裡，姜團娘子悄悄去偷。他本想跟過去，可姜團娘子常日極傲冷，大半村人都難入她的眼，嘴又極鋒利。魯大素來有些怕她，猶豫半晌，終還是沒敢動，便繼續躲在樹後窺望。過了許久，村裡人漸漸都出門上田了。他不好再躲，趕忙回去叫醒了六歲的兒子，將牛牽出來，裝作放牛吃草。走到田頭，魯大低聲吩咐兒子，讓他悄悄繞過去瞧一瞧。兒子像他，頗有些靈機，立即會意，點點頭就跑了。他則繼續牽著牛，不住瞅望。

  半晌，姜團娘子從那莊稼後頭現出身，微低著頭，走出田地。兩人對過時，姜團娘子別過眼，不睬魯大，魯大卻一眼瞅見她腰側衫子微凸起一條，裡頭定是藏著那把木匙。姜團娘子走了半截，又穿進一條田埂，朝她家的田走去。魯大見兒子從莊稼叢中露出頭，要朝他跑過來，他忙用手指了指。兒子會意，又繞著跑向姜團家的田。魯大便牽著牛，回到村口去等。

  等了半晌，兒子飛快跑過來說：“姜嬸把個布卷兒給了姜叔，說了一陣話，我隔得遠，沒聽見，說完他們就回來了——”魯大抬頭一瞧，那兩口兒果然挽著牛車過來了。他忙將牛交給兒子，自己快步回到家。他本要貼著姜團家後門去偷聽，卻一眼瞧見隔壁黃牛兒家院門開著，急切間，忙去院角抱了捆幹樹枝出來，丟到自家門前，抓了一根枝子，裝作修補籬笆，蹲下來插弄，耳朵卻一直側著，聽前頭姜團家院裡的動靜。

  姜團兩口兒將牛車趕進院裡，關上了院門，喚過兒子，說了一陣話，聽不清。那兒子忽然高聲問：“我才從外祖家回來，又去做什麼？”那兩口兒又似乎低語了一陣。隨後，院門開了一陣，又關上了。魯大忙丟下樹枝，快步穿過窄巷，拐到村子中央那條土路上，一眼瞅見姜團的兒子走在前頭。他放慢腳步，跟在後頭，出了村子。心裡急急盤算，那木匙恐怕是在那孩兒身上，姜團怕被人搜出來，才想到送去岳丈家。只是如何才能從那孩兒手中弄過來？硬搶恐怕不成，騙也難騙，即便騙到手，被那孩兒說出去，也難消停……

  他一路跟，一路想，始終想不出個好主意。前頭姜團兒子聽到腳步聲，回頭瞅了一眼，似乎有些覺察，頓時加快了腳步。他知道那孩子跑得快，萬一被他跑脫便不好了，忙開口喚道：“正兒！”隨即快步趕了上去，“你又貪耍？這是去哪裡？”“去我外祖家。”魯大一眼瞅見孩子衣帶邊衫子斜鼓起一個橫條，便笑著問：“你懷裡揣的啥？”“嗯……娘給外祖拿的一把香。”“這麼遠，單送一把香？我瞅瞅，是啥香？”孩子用手護住那裡：“不過是家裡燒的香。”“給我瞧瞧——”

  魯大伸手去扯他衣襟，那孩子忙躲閃，拔腿就要跑。魯大伸手去扯他衣領，沒扯住，那孩子卻腳下一磕，跌了一跤，頓時嚷起來：“魯叔，你做什麼？”爬起來就要跑。魯大見左邊田裡無人，右邊一片桑林遮著，便一把抓住那孩子脖領，伸手強去他懷裡搶。那孩子拼力掙著，手一揮，正打中魯大眼珠，一陣痠痛，淚水頓時湧出來。魯大被激惱，一把將孩子推倒在地，閉著那隻眼，忍痛俯身過去扯孩子衣襟，那孩子抓起一塊石頭，又砸中魯大左耳，這一回更加痛得扯心。魯大急痛之下，一把奪過那石頭，朝孩子重重砸去，砰地正砸中腦頂。孩子翻了翻眼，晃了兩晃，隨即仰倒在地。

  這時，魯大才迴轉神，見那孩子腦頂不住往外冒血，頓時慌了，一把丟掉那塊石頭，空張著雙手，不知該去救，還是該逃。正在驚怔，四野寂靜中，忽響起一聲牛叫，隨即有車輪聲遠遠傳來。魯大愈發慌怕，一眼瞅見不遠處有個草窪，草雖已半枯，卻能藏物。他忙攥住孩子衣襟、褲腳，將孩子搬過去，放到草窪深處，伸手從孩子懷裡掏出那個布卷兒，急忙揣起來，慌慌扯了些草蓋住孩子身體，隨即就要逃開。轉身之際，那孩子動彈了一下，發出一聲呻吟。他遲疑了一下，還是抬腿快步離開那裡。回到大路上時，果然見一個人趕了一輛牛車慢慢行來，幸而隔得遠，看不清面容。他忙轉身鑽進桑林，沿著田埂，繞了一大圈，才回到村裡。

  進了村子，不時遇到人，他盡力壓住慌怕，勉強打著招唿，匆忙回到家裡。渾家迎面出來，一見他神色，忙要問，他卻徑直奔到臥房，將房門關起來，全身一軟，坐倒在門邊，身子抖個不住，像是著了傷寒一般。雖是暑天，卻冷得牙齒咯咯打戰。

  直到傍晚，他才回緩過來，全身卻虛乏之極。半晌，才強掙到床邊，躺了下來。渾家進來喚他吃飯，他卻連應一聲的氣力都沒有。渾家以為他著了病，忙去給他熬了碗姜水，扶著他的頭給他灌下去。喝下去後，肚裡一陣暖，頭開始發昏，他便沉沉睡去。

  直到第二天上午，被前頭竇家的哭聲驚動，他才醒來，渾身是汗，身子無比虛乏，像是從一場兇夢裡爬出來一般。他吃力坐起身子，懷裡有些硌，伸手一摸，是那個布卷兒。他慢慢開啟布卷，裡頭是一把烏油油的木匙。盯著那木匙，他心裡一抽痛，忍不住哭了起來。又怕被人聽見，忙一把抓過舊床帳，把臉蒙起來，抽抽噎噎又哭了起來。正哭著，渾家忽然推門進來，一眼看到，驚在那裡。他忙用那床帳擦了一把，抬眼一瞧，兒子也跟了進來，父親則站在門外，一起驚望著他。他慌忙用那塊舊布捲住木匙，塞進懷裡，隨即背過身，裝作整理衫子。渾家問道：“你這究竟是著了啥病？”他應了句：“出去！莫管我！”渾家略頓了頓，牽著兒子出去，小心把門帶上了。

  他心裡隨之生出一股惱意，事情既然做到這地步，再退不回去了，那便好生往下走。他又從懷裡掏出那個布卷兒，左右望望，不知該藏到哪裡。想了半晌，走到床頭邊，趴到地上，將床底下一隻木箱拖出來。那木箱底下墊了幾塊磚，他又將磚塊取開，那裡埋了個罈子，裡頭藏了錢。每攢夠一貫錢，他便藏進這罈子裡，用來買田。五年已經攢了六貫錢。他伸手揭開罈子木蓋，將布卷兒塞了進去，而後一一搬蓋回原樣，這才站起身，覺著肚子有些餓了，便開門走了出去。

  前頭竇家仍在哭嚷，他父親和兒子正坐在院裡小桌邊喝粥吃餅，他也走過去坐下來。爺孫兩個見了他，一起望了一眼，隨即又都埋下頭不敢看他。渾家在廚房裡，忙給他舀了一碗粥，拿了兩張餅，端了過來。他埋起頭便吃，頃刻間便吃盡了。渾家見了，忙又給他添，他一連喝了三碗粥，吃了五張餅，才飽了。

  他不願見任何人，便放下碗，起身過去牽了牛，架好車，出門去運水。忙到天快黑，他才回家。妻子夜裡偷偷說，竇家的齊氏上吊，姜家的兒子又被人砸死。他聽了心裡一痛，沒有應聲。一連幾天，他都默默做活兒，一個字都不願講。

  有天傍晚，他灌完田，挽著牛車回到村裡，見村頭圍了許多孩童，鬧鬧嚷嚷。走近一看，是個貨郎，推了輛獨輪車，停在大柳樹下，車上堆掛了許多玩物吃食。魯大望了望，裡頭並不見自家兒子。渾家極吝惜錢，全都鎖在箱子裡頭，從來不肯拿一文錢給兒子。兒子來了這裡，也只有乾眼饞。

  想到這個，他心裡頓時有些悲惱，做了一場父親，從來沒好好生生給兒子買過幾樣吃食玩物。這幾天，他一直不敢想那把木匙，這時卻忽而覺著，怕什麼？便是為了兒子，也該拼了力去賺些銀錢。可正想著，一扭頭，卻見兒子躲在那大柳樹後，正在往嘴裡塞什麼。兒子也一眼瞧見了他，慌得一顫，忙閉緊了嘴。他頓時覺著有些不對，忙丟下牛繩走過去，兒子嘴雖緊閉，嘴邊卻沾了些紅汁，是蜜煎果的汁。他見兒子滿眼惶恐，忙問：“你娘給的錢？”兒子驚望著他，並不作答。“走！回家去！”他揪住兒子衣領，過去牽了牛，一路將兒子拽回了家。他父親正在院裡，見了忙問：“這是怎的了？”魯大扭頭見渾家出來，大聲問：“你給他錢了？”“錢？沒有。”他扭頭喝問兒子：“說！你買果子的錢哪裡來的？”兒子半晌才低聲說：“床底下罈子裡。”

  渾家聽了，頓時驚喚一聲，忙回身跑進臥房。他揪著兒子也跟了進去。渾家已趴在床頭下，拖出木箱，搬開磚，伸手探進去，隨即嚷起來：“錢繩被解開了！”他勐然想起那木匙，忙過去半跪下，一把推開妻子，伸手進去摸，裡面只有錢串和散開的錢，摸到底，都沒摸著那個布卷兒。

  他爬起身，喝問兒子：“裡頭那個布卷兒呢？”兒子嚇得睜大了眼：“我不知道……”他越發惱怒，一把揪過兒子：“那個布卷兒去哪裡了？”兒子哭起來：“爹！我真的沒拿！”他哪裡肯信，抓住兒子肩膀，用力搖撼：“說！你拿到哪裡去了？”兒子卻只顧哭，他一陣氣惱，一把將兒子推開。兒子頓時倒著栽倒，他卻顧不得這些，又趴到地上，伸手到罈子裡去摸。正在急急摸尋，渾家卻哭嚷起來：“油兒！油兒！”他聽著不對，忙回頭去瞧，卻見渾家跪在地上，懷裡抱著兒子不住哭搖，兒子卻雙手攤開，一動不動。

  這時屋裡已經昏黑，瞧不清楚，他忙挪著膝蓋半爬過去，湊近一瞧，兒子雙眼緊閉，他忙伸手去摸兒子的頭，手指卻有些溼，是血？！他扭頭一瞧，兒子的頭頂正對著那木箱的角，那尖角上鑲著銅皮。他渾身一陣寒慄，慌到極點，忙一把脫下衫子，包住兒子的頭，連聲喚著“油兒”，顫著手抱過兒子，急忙往外間跑。這村裡並沒有郎中，只有皇閣村那個王佛手略通些醫藥，他抱著兒子，瘋了一般便往皇閣村奔去，渾家跟在身後，不住地哭喊。

  活了二十九年，他從沒奔得這麼快過。天色已暗，瞧不清路，途中被土塊一絆，跌倒在地，兒子也被拋到地上，他全不知痛，慌忙爬起來又抱起兒子，繼續疾奔。然而，等他終於奔到王佛手家時，兒子已經斷了氣……

  他痴怔了半年多，直到沈核桃來勸他說：“若不是那個王小槐，哪裡有這些災禍？”他像是在混茫茫海上捉住了一根木頭一般，頓時醒了一些，便跟著沈核桃一起去殺了王小槐。

  然而王小槐死後，他心裡的痛絲毫沒有消減，反倒越加惶怕，幾乎夜夜都有噩夢。相絕陸青來皇閣村驅邪，渾家哭著求他也去求告，他便去了。陸青見了他，說了一堆奧古的話：“坎卦之險，險在人心。中心無愧，雖險何畏？中心若虧，雖克亦陷……”這些他都聽不太明白，但陸青教他去對那轎子說的那句話，他聽了，卻頓時哭起來：

  “傷人實傷己，他悲即我悲。”

  【第四章 離】

  離，麗也。萬物莫不皆有所麗，有形則有麗矣。

  在人則為所親附之人、所由之道、所主之事，皆其所麗也。

  ——程頤《伊川易傳》

  黃牛兒握著那把木匙，不知該如何處置。

  這是他娘趁兒媳出去打水，忙偷偷塞給他的。他開啟那布卷兒，見裡頭是一把烏油油的木匙，不知娘給他這個做什麼，看娘神色，又有些緊緊怕怕。他忙問：“娘，這是啥？”

  他娘瞅了一眼隔壁魯大家，其實隔著牆並瞧不見什麼，他娘卻立即扯著他走進堂屋。他家房舍是他父親蓋造的，三進五間，為了和前頭姜家比，選的都是好木料磚瓦，門闊屋寬，在這村裡雖算不得一等規格，卻也不輸於二等。如今卻只有他們三口人住，顯得極空蕩，說話都有回聲。

  進了堂屋還不成，他娘又拽著他走到自己臥房裡，而後才壓低聲音說：“這是王家那小猴兒的。”

  “哦？王小槐？為啥在娘這裡？”

  “這個你別管。這物件極要緊，怕是能解了村裡的水困。”

  “憑這個？”

  “早些年，王小猴兒才三歲多時，他娘僱我去裁縫幾件小衣裳。他娘喂他吃飯，用的便是這把木匙。我那時眼皮子淺，哪裡識得高低，還納悶逗趣，問那員外娘子，小員外這般金貴，您不用金箸銀匙，只拿根木匙喂小員外？那員外娘子和幾個僕婦一起笑起來，說這哪裡是尋常木匙，是王小槐滿百日時，他外祖特地送的。這是天竺上等沉香，便是有銀子也未必輕易尋買得到。我那時才頭回聽說沉香，說是比金子還貴，這把匙兒少說也值二十貫錢。你掂一掂，沉不沉？再瞅這周身的油氣，瞧著有，摸卻無，果真是稀罕寶貝——”

  黃牛兒先瞧著那木匙油潤潤的，以為才拿它舀過油湯，摸了摸，面上果然並無油水。