風從門口灌進去，順著樓道往上躥，把通知欄裡的紙全吹飛了，地上溼了一片。

聞昭把傘撐開，側著身子從門縫裡擠出去。

傘骨被風頂得往上翻，他兩隻手攥住傘柄，用力往下壓，才把傘面翻回來。

書包背在身後，肩帶勒在肩膀上，往下墜。

風推著他踉蹌了一步，他穩住，往雨裡走。

門在他身後又被吹開，哐的一聲，撞到最大角度，玻璃嗡嗡地顫。

傘在風裡幾乎撐不住。傘骨被吹得往上翻了好幾次，他每次都要停下來，把傘拽回來，重新攥緊。

雨從側面打過來，打在褲腿上，打在書包上，打在臉上。

傘只能擋住頭頂那一小塊，其他地方全溼了。

路燈被風吹得直晃，光一會兒亮一會兒暗，地上的影子也跟著晃，亂糟糟的。

樹被吹得彎下去，又彈起來，枝葉颳著地面。

地上的水已經積了一層水，踩上去啪嗒啪嗒的，鞋早就溼透了。

聞昭低著頭，頂著風往體育館走。

風從正面灌過來，推著他往後退，他弓著身子，每一步都邁得很用力。

傘被吹得歪到一邊，他側過身，用肩膀頂著風，把傘壓到最低，幾乎貼著頭頂。傘骨吱吱地響，像隨時要斷掉。

從宿舍到體育館那條路，平時走七八分鐘就到了。

此時卻顯得格外漫長，褲腿溼了半截，貼在皮膚上，又冷又沉。

他低著頭，看著腳下那些被雨打落的樹葉，一片一片貼在溼漉漉的地面上，被風吹著往前走，又被雨打回來。

傘骨終於撐不住了。

一陣風勐地灌過來，傘面整個往上翻，傘骨從中間折了一根，白色的斷茬戳出來，像骨頭斷了戳出皮肉。

聞昭把傘拽下來，翻過去想重新撐開，又是一陣風，剩下的傘骨全折了。

他攥著傘柄站了兩秒，把傘扔進了路邊的垃圾桶。

垃圾桶被風吹得往前滑了半米，傘插在裡面，歪著，傘面還在抖。

書包勒在肩膀上，雨衣在裡面，鼓鼓的。他沒有拿出來。

說不清為什麼，就是不想拿出來。

雨直接打在臉上，他眯著眼睛拐著一隻腳往前跑，遠遠看著有些滑稽。

路燈在風裡亂晃，光一會兒照在他前面，一會兒照在他後面，黑色影子也跟著轉。

樹被吹得彎下去，枝條抽在地上，頭頂嘩地響了一聲，一根斷枝砸下來。

擦著他的書包掉在地上，彈了一下，滾到路邊。

聞昭回頭看了一眼，繼續往前走。

體育館的燈還亮著。

那扇破了的窗戶在黑夜裡特別明顯，風從那個洞裡灌進去，嗚嗚地叫。

門口的腳踏車倒了一片，輪子還在轉，有一輛被風吹得往前滑了半米，撞在臺階上，哐的一聲。

聞昭拉開門。門很重，他拉兩下才拉開，風從外面往裡頂，像是在堵著不讓他進去。

他用一隻腳卡住門縫，使勁往外推，才勉強側身擠進去，門在身後砰地關上了。

從那個破窗戶灌進來的風在空曠的場館裡亂撞，記分牌被吹翻，牆上的橫幅吹得鼓起來。

雨水從破窗戶飄進來，在地上積了一小片，映著頭頂的燈光。

他站在門口，往裡面看，球場上空蕩蕩的，沒有人。

“程野！”他試探性地喊了一聲。

風把他的聲音撕碎了，到處亂撞，撞到牆上又彈回來，變成亂七八糟的回聲。沒有人應他。

“轟——！”一道閃電噼下來，緊接著雷就炸開了，轟的一聲，震得耳膜幾乎要裂開。

他往前走了幾步，水從褲腿往下淌，在乾燥的地板上印出一個溼漉漉的腳印。

他又喊了一聲，聲音比剛才更大，“程野！”

還是沒有人應。

聞昭站在那裡，渾身溼透，頭髮貼在臉上，水順著下巴往下滴。

聞昭又喊了幾聲，依舊沒人。

鐵筐旁邊那攤水漬已經快乾了，更衣室的門關著，黑漆漆的，不像有人的樣子。

他站在那裡，沒有再喊。

他想，應該是自己想多了，程野大概已經回家了。

他把書包帶子往肩上提了提，轉過身，準備回去。

他剛轉過身，便看到一道人影站在他身後不遠處。

就那樣定定地看著他，沒有說話，也沒有動。

第38章 擦藥

聞昭的表情愣了一下，同樣看著程野，兩個人隔著幾步遠，誰都沒有動。

風從破窗戶裡灌進來，灌進耳朵裡，像有什麼東西在裡面叫。

程野緩緩走近他，步子不快，每一步都踩得很實。

走到面前的時候停下來，低頭看著他有些狼狽的模樣。

水從聞昭的額頭往下淌，淌過眉骨，淌過眼角，順著臉頰滴下去，啪嗒啪嗒的。

“你來幹什麼？”程野問，聲音幾乎聽不清，被風颳散了一半。

聞昭仰頭看了他一眼，握著書包肩帶的手又緊了緊。

雨水順著發尖滴下來，洇進眼睛裡，澀澀的，他眨了眨眼睛，眨了好幾下才把那股澀意眨掉。

他把書包從肩上卸下來，拉開拉鍊，從裡面掏出那件黃色的雨衣。

疊得整整齊齊的，他猶豫了一下，伸手遞過去。

程野沒有接。他站在那裡，低頭看著那件雨衣，又抬頭看著聞昭的臉。

聞昭的臉上全是水，分不清是雨還是別的什麼。

睫毛上掛著一顆水珠，他眨了一下，水珠落下來，滴在雨衣上。

“給你的。”聞昭說。

程野垂眸，看著那件雨衣，沒有說話。

聞昭的手伸在那裡，雨衣疊得整整齊齊，搭在他手掌上，被風吹得邊角微微翹起。

他猶豫了一下，又將雨衣往前遞了遞，碰到程野的手指。

程野低下頭，把那件雨衣接過來，握在手裡。

聞昭收回手，蹲下來把書包放在膝蓋上，拉好拉鍊。

書包剛才撐得太滿，拉鍊卡住了，他拽了兩下，金屬拉鎖從齒條上脫出來，掉在手心裡，小小的一個，冰涼的。

他捏著那個拉鎖，想把書包口攏一攏再塞回去，但試了兩下都沒塞進去。

他把拉鎖放進口袋，把書包夾在抱在身前，站起來。

“那我先回去了。”

說完，聞昭低著頭越過程野，往門口走。

他走得有點慢，左腳微微拖著地，鞋踩在地板上，水漬從程野腳邊一直往前延伸。

他伸手去推玻璃門。門很重，他推了兩下才推開一條縫，風從縫隙裡灌進來。

他把手撐在門板上，使勁往外推，想再推開一些，然後伸腳去卡住門縫。

腳剛抬起來，身體忽然被人往後拉了一下。

一隻手攥住了他的手臂，往後一帶，他整個人往後仰，後背撞在程野身上。

程野的胸口是硬的，也是溼的，隔著兩層溼透的衣服，能感覺到心跳。

聞昭被他拉得往後退了兩步，站穩了，回過頭看他，有些不明所以。

程野鬆開手，低頭看著他，“現在回去很危險，等風停了再說。”

聞昭站在那裡，看著程野。站了一會兒，應了一聲。“好。”

程野看了他一眼，往更衣室的方向走了一步，又停下來回頭看他。“這裡風大，去更衣室，安全一點。”

聞昭點了點頭，跟上去。更衣室的門半掩著，程野推開門，側身讓他先進去。

裡面的燈亮著，慘白的光照著兩排鐵櫃子和一張長凳。

窗戶關得很嚴實，風聲在外面吼，但比場館裡安靜多了。

門在他們身後關上，嗚嗚的風聲立刻變成悶悶的、遠遠的，像是隔了一層什麼。

聞昭站在門口，水從褲腿往下淌，在腳邊匯成一小灘。

他看了一眼門鎖——鎖釦歪在一邊，螺絲鬆了，鐵皮翹起來一塊，像是被什麼東西硬生生別開的。

他伸手摸了一下，鎖釦晃了晃，沒有掉。

“門鎖怎麼了？”他問。

程野把雨衣放在長凳上，蹲下來開啟自己的櫃子。

“被人鎖裡面了。”他的聲音從櫃子後面傳出來，悶悶的，“弄壞了才出來。”

聞昭的手停在鎖釦上，沒有動。他看著那塊翹起來的鐵皮，邊緣磨得發亮，上面還有幾道劃痕。

他回頭看了一眼程野。

程野從櫃子裡拿出一套疊好的球服，藍色的，還有一條毛巾，放在長凳上，推到聞昭那邊。

“換上。”他說，然後轉過身，背對著他，面朝自己的櫃子。

聞昭低頭看了一眼球服和毛巾，又看了一眼程野的背影。

他把溼透的書包放在地上，拿起毛巾先擦了幾下，溼透的頭髮貼在臉上，擦不幹，只是不再滴水了。

他脫掉溼透的T恤，冷得打了個哆嗦，皮膚上起了一層雞皮疙瘩。