懷裡殘留著另一個人的體溫，空氣裡浮動著沐浴露的柑橘香味，窗外偶爾傳來汽車駛過的遙遠聲響，更襯得室內寂靜。

她睡不著。

腦海裡紛亂地閃過許多畫面：奶奶遞過來的翡翠鐲子在燈下流轉的溫潤光澤，餐桌上那些精準對應她口味的菜餚，靳子衿站在老宅門口說“我回來了”時眼底細碎的笑意。

看奶奶的態度，靳家對她至少是接納的。

和靳子衿的相處……比想象中順利太多。

這樁始於荒誕的婚姻，竟像一顆誤入貧瘠土壤的種子，在無人期待處悄然生了根，甚至冒出了稚嫩的芽。

至於以後——

溫言翻了個身，把臉埋進枕頭。

算了。

醫學實驗講究控制變數，觀察現象，分析資料，可感情這回事，從來不存在標準流程。

既然當下每一步都踩在實地上，又何必非要眺望迷霧重重的遠方。

她剛說服自己放鬆下來，身旁忽然有了動靜。

靳子衿翻了個身，手腳並用地纏上來。

先是小腿搭上她的腰，接著手臂橫過胸口，最後整個人像八爪魚一樣扒在她身上，臉頰貼著她頸窩，唿吸均勻綿長。

溫言：“……”

身上陡然增加的重量讓她僵了僵。

她偏過頭，藉著月光看清靳子衿沉靜的睡顏。

女人眉頭舒展，嘴唇微微張開，全然是陷入深眠的無辜模樣。

溫言看著天花板，無聲地嘆了口氣。

她的新婚妻子，什麼都好，就是這個睡姿……

實在是太爛了！

溫言小心翼翼地把自己從“禁錮”中抽離，剛挪到床的另一側，不到五分鐘，靳子衿又循著熱源滾了過來，再次精準地纏住她。

這一次，溫言沒再躲。

她認命地伸手，輕輕環住女人的腰，閉上了眼睛。

-————

生物鐘在清晨六點準時敲響。

溫言睜開眼時，靳子衿還在睡。

女人手腳依然纏在她身上，長髮鋪了滿枕，有幾縷黏在微汗的額角。

溫言看了她一會兒，才一點一點地從她的懷抱中掙脫。

下樓時，整棟房子還沉浸在睡眠的靜謐中。

她換上運動服，推開後院的玻璃門。

初冬清晨的空氣凜冽清澈，吸進肺裡像含了一口薄荷。

庭院裡的草坪覆著薄薄的白霜，踩上去發出細碎的聲響。

她在草坪中央站定，擺開八極拳的起手式。

唿吸下沉，氣貫丹田。

第一式噼掌破開空氣時，昨夜殘存的最後一點倦意也隨之消散。

汗水逐漸滲出，在冷空氣中蒸騰成白霧。

世界縮小成拳鋒所向的三尺之地，只剩下肌肉的記憶，骨骼的聯動，唿吸的節奏。

兩套拳法打完，天光已經大亮。

溫言收勢，長吁一口氣，白霧在晨光中消散。

她轉身回屋，上樓沖澡，再下來時，餐廳裡已經有人了。

靳子衿穿著絲質的睡袍坐在長餐桌一端，面前擺著一杯黑咖啡和一臺平板電腦。

晨光透過整面落地窗灑進來，給她周身鍍上一層柔光。

女人長髮鬆鬆挽起，露出優美的脖頸線條，睡袍的V領下隱約可見鎖骨的凹陷。

她正垂眸看著螢幕，指尖偶爾滑動，神色專注。

聽到腳步聲，她頭也沒抬：“快吃飯。吃完我送你。”

溫言走到她對面坐下，餐桌上已經擺好了她的早餐：煎蛋、全麥吐司、牛油果、一杯熱牛奶。

很標準的營養搭配。

“你今天也要去醫院那邊？”溫言端起牛奶，“路上可能會堵，萬一像上次那樣遲到……”

“沒事。”靳子衿端起咖啡抿了一口，眼睛仍盯著螢幕，“我是老闆，她們等我是應該的。”

溫言：“……”

她一時不知該感慨這人的理直氣壯，還是該提醒她“資本家言論請注意”。

靳子衿卻在這時抬起頭，目光落在她身上。

溫言今天穿了套深灰色的運動服，胸前有個小小的？？勾標，款式簡單，布料柔軟。

洗得有些舊了，袖口微微起球。

“你的衣服還沒送過來？”靳子衿微微蹙眉。

“送來了。”溫言低頭看了看自己，“但都是禮服和裙子，做手術不方便。”

“平時穿褲裝多？”

“嗯。”溫言想了想，補充道，“大多是運動裝。手術室要換刷手服，日常穿得舒服最重要。”

靳子衿“哦”了一聲，沒說話。

她重新看向平板，螢幕上密密麻麻的資料卻一個也沒看進去。

腦海裡浮現的是初見那天的畫面。

溫言穿著緞面的香檳色晚禮服，大露背設計，嵴骨的線條利落分明。

女人長髮全部盤起，露出光潔的額頭和修長的脖頸。

她坐在宴席間，背挺得很直，神色沉靜，與周遭浮華的氛圍格格不入，卻又奇異地壓得住場。

乾淨、英氣、又帶著力量。

非常漂亮。

靳子衿喜歡她這幅模樣。

甚至想開口，讓她以後都穿裙裝才好。

畢竟她那麼辛苦在外工作，回家看到賞心悅目的妻子，這是她應得的。

可是這句話實在是太過傲慢了，靳子衿不好開口。

她的指尖無意識地敲了敲桌面。

“你身上這種成衣，”她開口，語氣盡量平淡，“布料一般，剪裁也普通。”

溫言抬頭看她。

“週日如果休息，讓家裡的裁縫過來一趟。”靳子衿端起咖啡，避開她的視線，“量體裁幾套常服。料子選好些的，穿著舒服。”

溫言怔了怔。

幾秒後，她笑起來，眼睛彎成柔軟的弧度：“好。”

——————

早餐後，靳子衿讓司機將溫言送到醫院。

推門下車時，靳子衿忽然傾身過來。

溫言下意識閉上眼。

吻落在唇上，很輕，帶著咖啡的微苦和薄荷牙膏的清涼。

只是一個短暫的觸碰，分開時，靳子衿已經坐回車後座目視前方，彷彿剛才那個吻只是溫言的錯覺。

“晚上見。”她說。

溫言笑了：“好，晚上見。”

她推門下車，回頭看了眼車後座。

靳子衿降下車窗，朝她擺了擺手，隨即匯入車流。

直到那抹深灰色消失在轉角，溫言才轉身走進醫院大樓。

一天的工作照常展開：查房、病歷討論、術前準備、手術。

下午四點半，最後一臺韌帶修復術結束，溫言摘下口罩，終於有空看手機。

螢幕上有一條未讀資訊，來自一個沒有備註的號碼。

但溫言認得，是靳子衿的助理。

“溫醫生您好，靳總下午的會議需要延長半小時左右。她讓我轉告您，可以先回溫家，她結束會議後直接過去。司機已在醫院門口等候。”

溫言回復了“好的”，收拾東西下樓。

司機果然等在老位置。

車駛向市中心，溫言靠在座椅上，看著窗外漸次亮起的霓虹。

手機震動，她點開，是靳子衿發來的訊息。

“剛散會。在路上了。”

簡短的五個字，卻讓溫言莫名鬆了口氣。

她想了想，回了一句：“不急，路上注意安全。”

車在溫家所在的疊墅區停下時，天色已完全暗下來。

這一帶是城中老牌的豪宅區，樹木蔥鬱，街道安靜。

溫家的房子是十年前買的，地上三層，地下一層，帶一個小花園。

溫言按下指紋鎖，“嘀”的一聲輕響，門開了。

“哎呀，子衿啊，你可算是來了——”

母親汪曼玉的聲音從裡面傳來，帶著過分熱情的笑意。

然而當她看到門口只有溫言一人時，臉上的笑容明顯僵了一下。

“言言？”她探頭往溫言身後看了看，“子衿呢？怎麼沒一起來？”

“她公司臨時開會，晚半小時到。”溫言彎腰換鞋，“讓我先回來。”

汪曼玉臉上的失望幾乎掩不住，但還是強笑著拉住溫言的手：“這樣啊……沒事沒事，快進來。”

你舅舅和表姐都來了，等你們好一會兒了。”

溫言腳步一頓。

她抬眼看向客廳，沙發上坐著舅舅汪金玉和表姐汪晨雨。

兩人聽見動靜，齊齊轉過頭來，臉上堆起一模一樣的殷切笑容。

“言言回來了！”舅舅率先起身，目光卻迫不及待地掃向她身後，“子衿呢？沒有和你一起嗎？”

“她稍後就到。”溫言重複了一遍，聲音比剛才更淡了些。

“能來就好，能來就好。”舅舅搓著手，眼睛笑得眯成兩條縫，“快坐快坐。”

溫言在單人沙發上坐下。

沙發很軟，但她背挺得筆直，像坐在診療室面對病人。