靳子衿低頭看著她，指尖自然而然地梳理著她的長髮，從髮根到髮梢，一下，又一下。

她垂眸望著她，目光柔柔的：“為什麼這麼說？”

溫言望著車頂那片虛實交融的星河，眼睛亮晶晶的：“我小的時候，十歲之前吧，家境其實沒現在這麼好，我爸媽也有些激娃。”

“我學習成績很厲害，也算是我外公炫耀的一個資本，遇到一個有領導的飯局，他都會帶我去。”

“我爸媽也總跟外人誇我神童，可是我媽……”溫言頓了頓，繼續道，“她有點恨我的聰明。”

她說得很平靜，彷彿在講別人的故事。

“她總是看著我，又看著我哥，然後恨恨地說：‘怎麼就你長了這個腦子，而不是你哥呢！’”

靳子衿聽到這裡，撫摸著溫言的手，微微一頓。

溫言抿唇，思索了一會還是繼續說了下去：“小的時候我總不明白，她為什麼這麼討厭我。”

“明明我學習更好，腦子更聰明，體格也更強，為什麼她就是不喜歡我。”

“我覺得很難受，也很委屈。”

靳子衿沒有打斷她的話，作為一個合格的聆聽者，她只是在一旁安靜聽著。

車廂裡安靜極了，只有極輕微的通風系統運作聲，還有溫言暗啞的低語。

“所以我拼了命地學習，參加各種競賽，把自己泡在圖書館裡。”

“我不想回家，不想看見她那種……憎惡，又嫉恨的眼神。”

她頓了頓，嘴角彎起一個很淡的弧度：“直到我十一歲那年，我哥生日，他朋友送了他一套《銀河漫遊指南》。”

“他很喜歡，覺得我也會喜歡，看完之後，就偷偷塞給了我。”

“我本來不想看的，可是他一個勁地說很好看很好看，還和我說了這個故事的開頭……”

說到這裡，溫言罕見的露出，一種柔軟的神色：“那個下午，在我的書桌前，他拿著書和我絮絮叨叨的，說……”

“這個故事是這樣的……”

溫言清了清嗓子，說：“主角名叫老亞瑟，發現自己家要被拆了，因為要修一條bypass。他躺在推土機前面抗議，覺得自己的人生完蛋了。結果呢？”

說到這裡，溫言忍不住笑出聲，透著幾分少年時的暢快：“結果轉頭他就發現，整個地球都被沃貢人炸了。”

“因為銀河帝國要在那兒修一條超空間bypass。”

“我哥哥說到這裡哈哈大笑，然後和我說，這是不是一個很棒的故事。”

“我家沒了！”

“我還被外星人抓走了！”

“去了外太空之後，就再也不用學習啦！再也不用聽老師，家長那些唸叨的話，再也不用和那些傻逼同學在一起相處啦。”

她說這段話的時候，整個人都無比生動，眼睛像盛著整個星系的星光，閃閃發亮。

靳子衿的目光落在她臉上，根本挪不開眼。

溫言仰頭看著靳子衿，笑彎了眼：“他的喜好真的很爛，但是這部小說，是他人生最有品的一次。”

“《銀河漫遊指南》這簡直是世界上最棒的故事。”

“從那天起，我就迷上了科幻。”

“我什至一度寫小說，可惜沒那個文學天賦。”

“不過我畫畫倒是挺在行的，就畫了好多稀奇古怪的東西：會飛的房子、住在黑洞裡的小精靈、能穿越時間的飛船……”

她的手指在空中虛虛畫著圈，和靳子衿述說著自己的少年夢想：“我還想過要當物理學家，去研究真正的宇宙。”

靳子衿一直安靜地聽著，指尖溫柔地撫過她的額頭、眉骨、臉頰。

她垂眸看著腿上的人，目光軟得像融化了的星光。

“那後來，”她輕聲問，聲音低得只有兩人能聽見，“為什麼學了醫？”

溫言重新望向車頂，眼神飄得很遠：“因為後來我明白了，我的天賦不夠。”

“物理也好，數學也好，我連門檻都摸不到。”

“但那些年讀過的書，給了我更重要的東西。”她的聲音變得很輕，卻很清晰，“我知道了銀河系不過是宇宙的一粒微塵，太陽系是微塵上的一點閃光，地球連光都算不上。”

“那麼生活在地球上的我們呢？”

靳子衿很自然地問了一句：“是什麼？”

她頓了頓，吐出那個詞：“是普朗克長度。”

“連量子尺度都勉強觸及的，微不足道的存在。”

靳子衿忍不住笑了起來，溫言也跟著笑，兩人臉上都非常愉悅。

“可是你知道嗎？”她抬眸看向靳子衿，雙眼亮得驚人，“就是這樣渺小的我們，身體裡所有的血管……也就是動脈、靜脈、毛細血管加起來，如果連成一條線，總長度大約是十萬公里。”

“而地球的赤道周長，是四萬公里。”她一字一句地說，每個字都像在發光，“這意味著，我們每個人的身體裡，都藏著能繞地球兩圈半的生命河流。”

靳子衿的手指停住了。

“這是何等的奇蹟。”溫言的聲音裡滿是驚歎，那驚歎如此純粹，如此熾熱，“如果這樣想的話，每一個生命都是獨一無二的宇宙。”

“這樣的生命，也包括我。”

“我是宇宙裡，最獨特的存在。”

“那些難過、煩惱，那些‘你要是你哥就好了’，都不重要了。”

她眼裡含著光，笑容真摯又明亮：“從那以後，我開始無比熱愛這個世界。”

“我愛戶外活動，愛看關於生命的紀錄片，愛一切活著的東西。”

“所以我想，既然當不了探索星空的物理學家，那就當守護這份奇蹟的人吧。”她輕聲說，“所以我學了醫。”

話音落下，車廂裡陷入一種柔軟的寂靜。

靳子衿垂眸看著她，看著這個躺在自己腿上的女人。

光纖燈的光在她臉上流動，她的眼睛那麼亮，像兩顆永恆燃燒的恆星。

透過了這雙明亮的眼，她彷彿看到了對方內在的靈魂。

她在閃閃發光。

這一刻，靳子衿感到一種疼痛的吸引。

她無法控制地低下頭，在溫言的眼瞼上落下一個吻。

那麼輕，那麼溫柔，像雪花觸碰平靜的湖面。

她的指尖撫過溫言的臉頰，聲音裡帶著真實的遺憾，和比遺憾更濃烈的愛意：“好遺憾啊。”

溫言眨了眨眼，睫毛掃過她的指尖。

“我為什麼這個時候才認識你？”靳子衿看著她的眼睛，輕柔緩慢地開口：“如果早一點……”

“在你用廢報紙畫畫的時候，在你躲在圖書館看科幻小說的時候，在你第一次覺得‘要是這個家沒了就好了’的時候……”

她停頓，深深地望進溫言的眼睛。

“我一定會找到你，一定會看到你，一定會愛你愛到無法自拔。”

溫言靜靜地聽著，眼睛一眨不眨地看著她。

片刻之後，她伸出手，勾住靳子衿的脖子，把她拉向自己。

雙唇相貼的瞬間，她們的氣息融合在一起。

她們在滿車廂的禮物中間，在模擬的星河之下，接了一個很長很長的吻。

許久，溫言微微退開，仰頭看著靳子衿的臉，輕聲說：“不用遺憾。”

“嗯？”

“現在就是最好的時候。”她笑起來，那笑容明亮得能照亮所有過往的陰影，“我用了這麼多年，才變成足夠好的自己，來到你面前。”

溫言頓了頓，抬眸凝望著女人的雙眸，突兀地說了一句：“你知道嘛，從地球抵達月亮，需要旅行38.4萬公里。”

“可是我們兩個人的血管加在一起，卻有二十萬公里哦。”

靳子衿眨了眨眼，一時沒有反應過來，她到底在說什麼。

溫言看著她茫然的神情，抬手摸了摸她的臉，輕聲開口：“我的意思是，雖然兩個人在一起，無法抵達到代表人類崇高之愛的月亮，但是呢……”

“只要我們兩個人在一起，那我們就永遠徘徊在地月之間。”

“我們可以在現實與理想的愛裡，永恆漫步，探索，追求……”

“儘管無法抵達‘愛’的極致，但永遠都可以一起做浪漫的夢。”

很讓人弄不清頭腦的一句話。

可靳子衿竟然奇異地弄清楚了，此時的溫言在說什麼。

她說，我不會愛你愛到超越自我，也無法做到純粹的崇高的純潔的無私，可我仍舊會做夢，在理智與情感裡，極致地探索。

也就是說……

在保持理智的情況下，我會永遠愛你。

好奇怪的表達。

難怪寫不了小說。

這就是理工人的浪漫嗎？

靳子衿忍不住笑了起來，俯身貼著她的額頭，含笑“嗯”了一聲。

第67章

時間已經很晚了，可溫言卻興奮得睡意全無。

靳子衿摸了摸她的臉，問她還想做什麼？